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Forord

FORVANDLINGENS KUNST kunne ogsi hedde KUN-
STENS FORVANDLING for bogen handler om begge dele.

»Skab kunstner — tal ikke« er et udsagn som har behersket
den danske kunstdebat gennem flere generationer med det til
folge at hvad en kunstner udtaler skal man ikke tage sig af. I
dag er dette aldeles uholdbart hvad Christian Skeel og Morten
Skriver med vegt beviser med deres bog. Det slipper de sikkert
ikke ustraffet af sted med, danske kunstskribenter har altid op-
fattet sig selv som uimodsigelige autoriteter der vernede og
plejede den folsomme kunstner og skermede for alt hvad der
kunne smage det mindste af intellektualisme. Men den gir ikke
lengere, de tider er uigenkaldelig forbi hvor kunsten alene
kunne leve pa folsomhed.

Kunsten er ikke noget frit i luften svaevende og kunstneren
er et menneske som alle andre og afhengig af de samfunds-
massige og kulturelle vilkdr som nutidsmennesket lever under.

Vi befinder os pé alle omrader i en forvandlingens tidsalder,
meget som vi ansd for ubrydelige sandheder har vist sig uhold-
bart og forestillingen om en progressiv udvikling er blevet uto-
pl. Den teknologiske og elektroniske tidsalder vi er pd vejind i
vil tvinge os til at 2ndre mange af vore synspunkter — ogsa in-
denfor kunsten.

Det er denne kunstens forvandling Skeel og Skriver behand-
ler i bogen og de drager si spendende slutninger af deres un-
dersagelse som, hvad enten man er enig eller ¢j, ma opfordre til
en nodvendig debat som er hirdt tiltrengt pi den hjemlige
kunstscene.

Hverken Skeel eller Skriver er fagfilosoffer endsige encyklo-
pedister, men de har den fordel at de har felt problemerne s4
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at sige pd deres egne kroppe og derfor kan anskue dem indefra
hvor fagfilosofferne let fortaber sig i abstraktioner.

Det der gor bogen til en kulturel begivenhed herhjemme er
dels den pavisning af at tenkning i dag er en nadvendighed for
kunstens fortsatte eksistens og at kunsten ikke er, eller ber
vaere, et fra den ovrige tilverelse isoleret fenomen. Det er, sa
utroligt det end kan lyde noget nyt i Danmark.

Skeel og Skriver gor op med kunstnerdyrkelsen og troen pa
at kunsten findes i kunstobjektet og striler udfra dette mod be-
skueren. De gor op med opfattelsen af ordet kunst som en kva-
litetsbetegnelse. Havder at begreberne god/darlig er irrelevan-
te storrelser, for alt indenfor det aktivitetsomrade der benzy-
nes kunst, er kunst,

Den dag dette virkelig erkendes vil kunstnerdyrkelsen og
det deraf folgende kunstmarked bryde sammen og kunstens
isolation vil have mulighed for at blive brudt si kunsten igen
kan blive en del af den totale tilvarelse.

FORVANDLINGENS KUNST er lige nu en meget ned-
vendig bog, Den opstiller nogle generende spargsmél som er
uomgengelige for den som beskaftiger sig med kunst og kul-
tur. De fleste af spargsmalene er ubesvarlige, men de ma4 stilles
for at forvandlingen kan finde sted. En forvandling er nadven-
dig, hvis kunsten skal have relation til det liv mennesket i dag
lever.

Albert Meriz
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Tvivl og undren

Vi begynder i museet mellem billeder af alle mulige slags, og
mennesker der taler sagte sammen. Vi gleder os over alvoren i
de store lyse rum, og vi blir tiltrukket og fascineret af farverne
og ideerne. Vi slentrer rundt uden noget mal, gir forbi et bille-
de, standser op ved et andet som tilfeldigt fanger vores gjne,
og ser pa det lille skilt ved siden af og tenker: »Nih haml« og
kigger sd en ekstra gang, men netop som vi vil stille skarpt pa
billedet, sker der noget ejendommeligt, vores syn @ndres, og
focuserer pi en anden méde end det plejer. Vi blir opmark-
somme pa den grd vaeg imellem billederne, pi skyggerne, pa
treeerne lige uden for vinduet, pa folks pikledning, og der, i
kunstvarket, hvor vi for sa fantasien folde sig ud, ser vi nu ikke
andet end granser og afsparringer for vores egen fantasi. Plud-
seligt er det, som for virkede som det mest selvfelgelige i ver-
den blevet helt uforstaeligt. Hvordan kan man sztte grenser
for kunsten, hvad er det der slutter og begynder ved billedets
kant eller ved museets indgang? — Og vi vender os om, og be-
tragter livet omkring kunsten, og vi forestiller os kunstens pla-
cering i vores falles liv, og der hvor vi for kun si fylde og me-
ning er der helt tomt, og billedet far os til at fryse, for det der
mangler, er livet! I museet er tiden giet i std, og det er fyldt
med dede ting, stivnet maling og sterknet metal Men for
kunstneren er kunsten jo noget helt andet, det er den made vi
lever pd, det vi gor og foler. Hvordan kan det si for alle andre
vaere begrenset til noget, de kun passivt kan se pa og tale om?
Den tanke sniger sig ind, at dette er katastrofen som vi har
ventet pa, som alle taler om, dette er al tenkelig lidelse, vi er
kommet til at udelukke kunsten fra livet, selv om vi dog alle er
enige om at netop kunsten er det vigtigste i vores kultur, det
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dyrebareste. Hvad er der sket med os? Hvordan er vi kommet
hertil? Jo lengere vi trenger ind i mysteriet, jo mere indviklet
og selvmodsigende og uudholdeligt blir det, og til sidst er det
eneste vi ser fravaret af kunsten i en kultur, som er uigenken-
delig og fremmed, selv for os der hat levet her altid. Men netop
som den sidste rest af mening forsvinder, vender billedet igen,
og bag de granser som vores konventionelle tankegang for
hindrede os i at registrere, opdager vi nu at kunsten findes
overalt! Vi ser at det er det samme nir vi velger at komme en
rod farve pd vores billede istedet for en gul, som nir vi om
morgenen valger at komme marmelade pd det ristede fransk-
brad istedet for ost. I begge tilfelde velger vi det vi har lyst til,
det der foles mest rigtigt, det vi har mest brug for. Og her i
mennesket findes kunsten, nar vi foler efter, ja, vi har fundet
forvandlingens kunst som hele tiden ®ndres med forholdene
og altid er ny og levende og uhindgribelig. Der dbner sig et
svimlende og en anelse frygtindgydende perspektiv foran os,
for der er ikke lengere nogen graenser eller noget fast holde-
punkt. Forst ser vi sammenhazngen et sted — sa ser vi den over-
alt, men sd netop som vi prover at holde fast i fornemmelsen,
forsvinder den igen, og vi er tilbage i museet mellem billeder-
ne, men alt er i orden som det er, for intet er som for.

Dette er en bog om det vi er ved at forstd, en forklaring for
os selv og for andre som mdske har folt en lignende undren, og
stillet de samme sporgsmal. Den bestar af billeder og beskrivel-
ser, overvejelser og fragmenter af tanker om kunsten, kulturen,
livet og mennesker. I den forstand er det en bog, der aldrig kan
skrives faerdig, for den handler om alt.
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Kunst?

Ordet kunst er en slags trylleord. Det betyder alt muligt for-
skelligt for forskellige mennesker; noget smukt, noget smart,
noget kostbart, noget kedeligt. Det er et magisk begreb, num-
mer tre i tekken efter Gud og kerlighed, for mange lokker det
som regnbuen, der lyser i alle spektrets farver, og forsager vi at
nzrme os det, forsvinder det blot lengere vk, prover vi at gri-
be det, blir det til ingenting mellem fingrene.

I almindelighed bliver ordet brugt pa to vasentligt forskelli-
ge mider. Dels taler vi om kunst i en mere generel og daglig-
dags sammenhang, hvor det henviser til serlige prastationer
eller situationer hvor tingene gir op i en hgjere enhed. I den
betydning kan ordet knyttes til alle forehavender, hvori der
indgar intuition og viden eller behzndighed i en eller anden
kombination, som for eksempel legekunst, kogekunst eller
boldkunst. Den anden betydning er mere specifik, og bruges
udelukkende i forbindelse med szrligt formgivede fznomener,
der ikke er andet end kunst — vi kalder dem kunstvarker. 1 bil-
ledkunsten er det egentlige fysiske genstande og i de ovrige
kunstarter er det andre formede enheder, opferelser og prasta-
tioner af sprog, lyd og bevagelse, enten som ordnede forlab el-
ler improvisationer, indenfor en ramme der definerer det som
kunst.

Den forste »almindelige« betydning af ordet, er mest i over-
ensstemmelse med den mide det oprindeligt blev brugt pa,
ikke bare i denne kultur, men ogsa for eksempel i den greske
oldtid, hvor ordet techne dakkede biade de fag som vi idag hen-
regner til kunstarterne, sivel som andre handvark og intellek-
tuelle discipliner.

Selv om vi altsd, i den daglige brug af ordet kunst, anerken-
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der at fenomenet forekommer overalt i livssferen, og dette er i
overensstemmelse med en meget gammel tradition, er det
imidlertid kunst i den helt specialiserede betydning af ordet vi
henviser til, ndr vi taler om &unsten i vores kultur, det er den
kunsthistorien handler om, og det er den, vi udstiller i vores
kunstmuseer.

Den intense dyrkelse af kunstverket, som noget der i sig
selv er vardifuldt og ophgijet, er et fanomen der er opstiet og
har udviklet sig i Europa efter renassancen. Tilsyneladende er
der sket det, at mange af de fanomener og bevidsthedstilstan-
de, som tidligere var knyttet til religionen, magien og alkymien,
til det irrationelle og mystiske, blev overfart til billedmageriets
xldgamle hindvark, efterhinden som den rationalistiske, vi-
denskabsdominerede civilisation vandt frem. Mens samfundet
@ndrede sig og omformedes af teknologien, holdt billedmage-
ren fast i sin tilknytning til materialet som en alkymist, der vid-
ste at man gennem manipulation med materien kan finde gul-
det i sig selv, en magiker der bevarede den hemmelige viden
om at alt er guld og @delstene, for den der kan se, og at den
som kender hemmeligheden, kan besjzle materien gennem
beraringen.

Sédan @ndrede kunstbegrebet sig under pavirkning af sam-
fundets forvandling og de skiftende mentale behov. I lang tid
var det synonymt med skenhed, senere blev vi i stand til ogsa
at se det frastodende som kunst, 1 lang tid var kunsten malerier
og skulpturer, senere kunne vi ogsi se et rektangulert hul i or-
kenen eller pollen strpet omhyggeligt ud over et gulv, som
kunst.

S4 kunstbegrebet har til stadighed udvidet sig, men en ting
er igennem hele den moderne kunsts historie forblevet uzn-
dret, og det er ideen om at kunsten udelukkende er det som
fremstilles af specialiserede kunstnere med det formil at lave
kunst, det som optrader indenfor kunstinstitutionens forskelli-
ge territorier.

Fra at have varet en del af en storre kult, blev billedmageriet
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selv centrum for en stor og mystisk kult, med templer overalt i
den industrialiserede verden. En magisk kult uden noget bud-
skab, men med et lokkende lofte om pludselig spontan opvag-
nen og indsigt, lokkende som regnbuen, med lofter om trans-
cendens gennem sublime, @stetiske oplevelser. Men i museet
var der ikke andet end kunstnernes efterladenskaber, og s4,
som regel, et cafeteria og en kiosk med postkort og kataloger.

15



Sygdom og helbredelse

Sygdom opstar i en organisme, ndr den ikke er i stand til ar rea-
gere pi og korrigere en tilstand af ubalance, som truer med at
destruere den. Vikan derfor betegne vores industrielle civilisa-
tion som syg, for vi har i lang tid veret ude af stand til at opfat-
te og reagere pa de alvorlige advarselssignaler, som bide den
sociale og biologiske organisme har udsendt. Det er nu 4ben-
lyst for enhver der onsker at se, at bevidstlosheden i den tekno-
logi som vi har pakket os ind i, truer med at destruere livet i os
selv og omkring os. Alligevel faler vi det ikke rigtigt. Ubalan-
cen mellem den materielle og den andelige udvikling, som
mere end noget andet karakteriserer denne kultur, har forkreb-
let 0s pd en mdde, sd vi har overladt det til specialister at fole
og sanse for os. Den direkte sansning er blevet kunstnernes do-
mzne, og det er en af denne bogs pistande, at sygdommen i in-
dustrikulturen er et symptom pi sarlig alvorlig kunstmangel.
Hovedparten af de fenomener, der tilsammen udger det, man
kan kalde dommedagssyndromet, opstar tilsyneladende ved
blokeringen af kunstens frie udbredelse i og gennemstromning
af samfundsorganismen. Vi skal senere forsoge at gore rede
for, hvorfor vi mener at det forholder sig p4 den méde, det er
imidlertid klart at vi opfatter kunst som bade meget mere og
meget andet end de kunstvaerker, man normalt forbinder med
begrebet. Kunstverdenen er et reservat i udkanten af samfun-
det, hvor ideen om kunsten overlever, og vi kan derfor dirligt
undvare den, men samtidigt md vi forstd at kulten omkring
kunsten i sig selv udger en del af blokeringen ved at skjule
kunsten bag sin autoritet og sine varker.

For os, der lever i den rige del af verden, er denne tid smer-
tefuld og farlig pd en underlig distanceret og afventende made.
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Det er vanskeligt at se, hvad vi kan eller skal gore for at ndre
tilstanden, dertil er problemerne for uoverskuelige, og erfarin-
gerne med idealistiske initiativer for déirlige. Vores storste hib
er at krisen altid er det afgarende vendepunkt, fordi tilstanden
nodvendigvis ikke kan fortsatte med at forvarres. Sygdommen
rummer pa den made kimen i sig til helbredelse og ndr vi tvun-
get af elendigheden, eller méske livsenergiens opblussen, be-
gynder at forsta dens irsager, vil vi miske opdage at vi ikke be-
hover at gore noget for at zndre verden, fordi vi selv er verden
i endring,
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Uopherlig forvandling

Fra de mindste partikler til de sterste galakser befinder ver-
densstoffet sig i en uopherlig forvandling. Alt, bade det vi er
bevidste om og bevidstheden selv omformes kontinuerligt i
det kosmiske stofskifte. Livsenergien organiserer sig i stadigt
skiftende strukturer, gennemstrommer sig selv, eksploderer,
bryder sammen og genskabes i hvert nyt ajeblik.

Fordi vi selv er en del af strammen, en del af forvandlingen,
kan vi ikke se den direkte — maske akkurat fole den som en fe-
ber eller en ubestemmelig form for ophidselse. Vi ma danne os
billeder af verden for at kunne tznke over og tale om det-der-
sker, vima legge et monster, et gitter, over virkelighedens fly-
dende amorfe bevagelser, for at kunne lese den. For at fange
realiteterne md vi smide et net i floden, fryse situationen et
ojeblik og se den i langsom gengivelse.

S4 nir vi taler om verden, taler vi om billeder af verden, bil-
leder som vi ovenikebet mé justere til hinanden for at gere
dem sammenlignelige. P4 en vis madde kan man sige at vi forst
og fremmest lever i vores billeder af verden. En tid synes bille-
det stabilt, men s med ét er farven, tonen i det helt anderledes
end for. Vi ser pé billedet og siger maske: alt er nyt og aldrig set
for (denne forstad, disse computere), men alt er dog det samme
som for, vores hib og bekymringer, vores gleder og sorger er
de samme som for. Eller méske siger vi: faktisk ligner verden
sig selv, men pa grund af denne ene ting (f.eks. atombomben)
er intet som det var tidligere.

Faktisk ved vi intet om hvordan det var tidligere, vi bliver
bevaget af oldtidens skulpturer og kulturelle efterladenskaber,
men de betyder ikke det samme for os som for dem der skabte
dem, vi ser kun det, vi genkender og det, vi har forudsztning
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for at forsté. Ja tingene betyder vel knap nok det samme for os
nu, som de gjorde for de mennesker, vi var for blot 10 eller 20
ar siden.

Bagud i tiden forsvinder verden i glemsel Tiden er ikke et
rum der udvider sig, men en retning, Miske cksisterer alt som
#kke er sket i form af en slags kim som en mulighed, men alt
hvad der er sket eksisterer afgjort ikke lengere. Kun billedet er
tilbage. Rejsen er tabt bag os, universet kender ikke sin historie,
og plancten og det enkelte menneske har glemt alt.

Det som eksisterer nu er ikke en opsummering af fortiden,
men et resultat af en uendelig raekke af valg pd alle planer 1kos-
mos, i biosferen og i det menneskelige samfund, nutiden og vi
selv er pd den made og i allerhojeste grad udvalgte, ligesom det
er os der i denne nutid valger fremtiden.

Indtil for nylig var det den almindelige opfattelse i den vest-
lige kultur, at nutiden var bedre end fortiden, at tidens retning
i det menneskelige perspektiv var en bevagelse imod fuldkom-
mengprelse og perfektionering. Vi mente at folk tidligere og i
andre mindre udviklede kulturer levede i frygt, uvidenhed og
nad, og at civilisationens mission var pa forskellig vis at afhjel-
pe disse problemer. Men da vi intet pracist kan vide om hvor-
dan mennesker tidligere oplevede deres liv, ja vi kan vel ikke
engang vide noget om hvordan mennesker i andre, men samti-
dige kulturer oplever tilvarelsen, si er forestillingen om en ud-
vikling mod noget bedre et rent ideologisk standpunkt ligesom
andre kulturers opfattelser af en cirkuler tid, eller forestillin-
gen om at menneskene har bevaget sig fra en gylden epoke
imod stadigt sterre degeneration, er ideologier der forst og
fremmest udtrykker en serlig stemning i den givne kultur,

Det eneste vi med sikkerhed kan konstatere, det eneste vi
med sikkerhed ved, er at verden hele tiden forvandles, alt liv,
alt stof har dette som sin dybeste erindring og vished. Og ser vi
pi de menneskelige samfund sker transporten, de skonomiske
transaktioner, byernes vakst, den teknologiske udvikling, be-
folkningseksplosionen, landskabernes transformation med

19



samme uoverskuelige vildskab som den hvirvlende kraft, der
gor naturen synlig i skyernes, vindens og vandmassernes beva-
gelser. Det er dragens inde — livskraften, CHL

Nir vi taler om kunsten som noget der mangler, i hojere
grad end noget der er, bygger det dels pa en personlig, subjek-
tiv folelse af et savn, men dernest pi igjnefaldende forskelle,
som opstar, nir vi sammenligner nutidens kulturbilleder med
billeder af samme art fra fortiden eller andre samtidige kultu-
rer.

Der er ikke noget markeligt eller overraskende 1 at vi i den
teknologiske civilisation, som focuserer al sin energi pi det
ydre og materielle, métte miste si meget i det indre og dndelige.
Kulturen er uendelig skrobelig, den findes kun i bevidstheden.
Pi en dag i byen glemmer indianeren hvem han var, og bliver
til ingen. Vi ved ikke hvad vi mister, for vi har mistet det.

Det ejendommelige statiske begreb livskvalitet der begyndte
for alvor at dukke op i halvfjerdserne, betegner noget, som ikke
er der lengere. Det er en slags antibegreb, som simpelthen ikke
kunne opsta for det som det betegner, absolut ikke eksisterer
mere. Lidt pA samme made forholder det sig med begrebet
kunst, som vi bruger det idag,
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Kulturbilleder — til sammenligning

Hvis vi vil danne os et billede af, hvad vi har mistet i den mo-
derne industrikultur, hvori kunstmanglen bestér, kan vi begyn-
de med at foretage en meget simpel sammenligning af forskel-
lige kulturbilleder, med industrikulturens billede, som vi ken-
der si godt.

De ikke industrielle kulturer har vi ganske vist kun en indi-
rekte og fragmentarisk adgang til, men vi kan dog sanse dem
gennem film, fotos og lydoptagelser, vi kan se dem i museernes
etnografiske og antikke samlinger, hvis vi rejser, kan vi se dele
af deres bybilleder, og bo- og livsformer intakte szrligt i de
omrider, hvor industrialiseringen er kommet sent, og endeligt
kan vi rundt omkring i enkelte fjerntliggende egne af jorden
finde kulturer som knapt er blevet berart af industrialiseringen.

Uanset hvilken af de gamle kulturer vi vaelger at se pi, i
Kinz, Indien eller Japan, i Arabien, eller det gamle Agypten,
eller hos verdens naturfolk, eskimoer, indianere, Afrikas kvag-
nomader, eller Stillehavets oboere, er der en ting som falder i
ojnene og det er den fuldkomne @stetiske sammenhzng i bille-
det. Musikken, arkitekturen, beklaedningen, madlavningen,
varkte] og brugsgenstande danner umiskendelige helhedsbille-
der, med hver deres egen tone, farve og smag som ubesvaret
fojer sig ind i det givne landskab. Men vigtigere endnu og mere
pifaldende, er at alle genstande, fra gudebilleder og smykker,
til simple beholdere og redskaber er besjalet med en kraft og
autenticitet i udferelsen, som ikke kan skelnes fra den, vi i vo-
res kulturkreds tillegger kunstgenstande.

Til sammenligning hermed fremstir industrikulturen fuld-
stendigt disharmonisk og kaotisk, den ligger som et sir i land-
skabet, og alle dens produkter er afsjzlede og identitetslase. Til
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gengzeld har vi i modsetning til de andre kulturer et fenomen,
vi kalder kunst.

Vi befinder os med andre ord i en ekstrem situation. Det
som alle andre steder, og til alle tider synes at have veret al-
mindeligt, ja —som ser ud til at have veret selve udstrdlingen af
overskud og livsglede i kulturerne, deres saft og sadme, som
pé alle omrider kom til udtryk med en helt ubevidst og suve-
ren selvfolgelighed og indforstielse, med umiskendelig kon-
centration, omhu og naervar — er hos os henvist til et aflukke i
kulturens periferi, som kunst eller maske kunsthindvark. Kun-
sten praeger ikke vores kultur, men er en absolut undtagelse.

Kunstmanglen fremstar siledes med al enskelig tydelighed
og gru, ved denne sammenstilling af billederne, men det siger
ikke noget om hvad der er sket med os, hvad det er, vi som
mennesker har mistet. I den forbindelse ser vi miske mere,
hvis vi betragter den mide som fortidens mennesker ser pd os
med dyb ro og stor selvfolelse fra gamle fotografier, og sam-
menligner med billeder af nutidsmennesker der ser ind i kame-
raet med ridvilde pjne og skeve smil.
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En teoretisk advarsel

Vores opfattelse af hvad kunst er, henger uleseligt sammen
med vores verdensbillede i det hele taget. Det er det billede,
alle de andre billeder ma ses i forhold til. Problemet med ver-
densbilleder er imidlertid, at de nedvendigvis ma vare baseret
pa mere eller mindre avancerede forestillinger om hvad livet
og naturen er for noget, og det er spprgsmal, vi normalt over-
lader til eksperter at udtale sig om, fordi vi anser videnskaben
for at vaere den eneste metode til at fi et virkeligt forstehinds-
kendskab til den slags. Hvis vi for eksempel onsker at tale om
universets tilblivelse, livets opstien og evolutionen, forventes
det, i det mindste, at vi kan citere nogle kvalificerede og verifi-
cerbare kilder. Da videnskaben imidlertid har sterkt modstri-
dende meninger om disse forhold, kan man enten valge helt at
ignorere sin egen intuition og direkte adgang til virkeligheden,
og holde pa de forklaringer, der fremstar med sterst autoritet,
eller man kan vzlge ideer og teorier efter deres smag og tone,
sa de svarer bedst til ens personlige fornemmelser, eller, med
andre ord, bruge de videnskabelige beskrivelser som inspira-
tion. Endelig er der en sandhed af en hojere (poetisk om man
vil) kategori, som videnskaben intet har at sige om, fordi den
hverken kan bevises eller modbevises.

Diskussionen mellem Darwinister og Lamarckister om de
formdannende krafter i evolutionen, fortsztter vist nok efter
mere end hundrede ar, men uanset om forskningen taler ude-
lukkende for udvazlgelsen af tilfzldige mutanter (Darwin), eller
om det viser sig at tillerte ferdigheder faktisk lader sig nedarve
(Lamarck), eller vi maske far oje pa at helt andre krafter er in-
volveret i udformningen af den biologiske mangfoldighed, vil
vi hevde, som en kendsgerning at fuglen fik vinger og begynd-
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te at flyve, som folge af en lyst i den store organisme for at ud-
trykke det fuglede og fierlette og flaksende i sit vasen, ligesom
kattedyret blev til af en lyst til denne smidige, lynsnare hurtig-
hed.

Den reduktionistiske tanke, som er grundlaget for den vi-
denskabelige beskrivelse af vores verden, har vennet os til den
forestilling, at for eksempel et poetisk udsagn om rosens natur
er mindre sandt end biologens beskrivelse af rosen som mole-
kylert system. Vi er i vores ulykkelige behov for autoriteter,
kommet til at overse det faktum, at det videnskabelige billede
af verden som vi kender det, aldrig kan vare andet end (i bed-
ste fald) sandheden pd det mest reducerede niveau overhove-
det, netop fordi reduktionismen jo bygger pa udelukkelse af
alle antagelser, der ikke er strengt nadvendige for den teoreti-
ske beskrivelse. P4 et tidspunkt i begyndelsen af drhundredet
afskaffede man siledes indenfor biclogien ideen om at der
fandtes en swerlig vitalkraft — en livsenergi — der adskilte det le-
vende fra det dode. Man afskaffede ideen om livsenergien, ikke
fordi det var noget der kunne modbevises, men fordi den ikke
var nadvendig for at forklare livet som fznomen. Ingen der
har oplevet et dyr blive slagtet, eller set liget af et menneske de
har kendt, kan imidlertid veere i tvivl om at en serlig kraft ad-
skiller det dede fra det levende.

Den verden som vores kunstopfattelse horer hjemme i er et
besjalet univers, hvor alt, hvad man kan forestille sig, ogsi ek-
sisterer. Vi gar ud fra at universet méi vere som os, eller at vi,
med andre ord, md vare som alt. Sidan ser verden ud nir vi er
allermest vagne og folsomme, og vi vil allerede her advare de,
som mitte onske en mere teoretisk begrundelse for den slags
péstande, om at dette ikke er et teoretisk vark, og at vores ide-
er igvrigt bygger pi almindelig tilgengelig, og helt usystema-
tisk indsamlet viden.
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Verdens skabelse ud af intet

Vi forestiller os: et glimt, en lyd — og sa, hvor der for var intet,
foldede det sig ud i 10.600 dimensioner, uendelig energi, uen-
delig ckspansion, uendelig, uendelig, uendelig ... Derefter den
langsomme opbremsning og vibrationen der breder sig som
grundstofstrukturer i partiklernes blinkende evighedsdans, og
derefter indedreattet i de kosmiske tager der drejer galaksernes
spiral, og fader stjerner, planeter og kometer.

Vi forestiller os jorden, der ny og gledende glider gennem
universet, vi ser for os den fugtige hud, der langsomt kelner og
fordeler sig som kontinenter og oceaner, som floder og bjerge,
som seer og sletter. Og derefter, denne fuldsteendig usandsynli-
ge og mirakulese spiring af liv. Molekyler der organiserer sig i
krystalvekst. Grokraften der materialiserer sig som et ekko
igennem stoffet. Monstre der forplanter sig i monstre, fra uni-
versets yderste grense til dets inderste atom, som at dette ene
var meningen med alt: livet, celledelingen, og bevidsthedens
opvagnen i materien, og evolutionens afsindige fabuleren i
planter og padder, og bleddyr og hvirveldyr. Vi forestiller os
evolutionen. Arternes udvikling, tilpasningen og den gensidige
tilpasning, af tender til grees og gras til tander. Og den helt
uforudsigelige overlevelse af de mest dovne eller mest extrava-
gante, eller hvem biosferen ellers kunne bruge i sit menageri.
Med stadigt stigende fart hvirvles en paradishave frem af intet-
heden bag partikeldansen. Og sé til sidst er det der — menne-
sket, der adskilte sig fra alt andet levende, fra alle andre vase-
ner ved sin evne til at tenke og tale og ved sin selvbevidsthed.
Pludselig var det der, som sidste skud pé stammen, halvt dyr
og halvt Gud — opfindsomheden selv, med frontallappen klar,
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homo sapiens, et dyr der aldrig holdt op med at lege og under-
soge og vare liderligt. Og fra forste ferd satte det sine merker i
omgivelserne, gjorde redskaber, tegn og figurer.
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Som en krop 1 en storre krop

Selvfolgelig levede de forste mennesker i familiestammer, som
nomader, jegere og samlere. De bevagede sig igennem skove-
ne og over sletter, fulgte drstidernes skiften og dyrenes van-
dringer, slog lejr ved sper fulde af fisk, segte ly for regnen i
klippehuler, elskede pa et l¢je af blade og skind i frugtbare lys-
ninger, opholdt sig en tid her og en tid der, samlede bar fulde
af sodme, iagttog himmellegemernes bevagelser, gravede med
hznderne i jorden.

De forste mennesker zar de steder hvor de ferdedes. Sproget
tog lyd efter vinden og vejret. Bopladser, hytter og telte, be-
kledning og smykker tog form og farve efter landskaberne.
Dyrenes bevaegelser smittede af i dansen. Som planternes veks-
len i landskabet fortzller om de skiftende jordbundsforhold og
vekstbetingelser, afspejlede menneskekulturen landskabets sjel
og sindsstilstand. Sadan var kulturen og naturen fra begyndel-
sen uleseligt forbundet. Mennesker og dyr, planter og minera-
ler talte samme sprog, de var samme sprog! og ingen tenkte el-
lers nzrmere over det.

Da mennesket spredte sig ud over jorden, var der kun et folk
og et sprog, tonen skiftede og @ndrede sig umarkeligt uden
skarpe overgange, som menneskenes farve og bygning kom til
at variere gradvist med klimaet, der var intet samfund kun fa-
milie, der var ingen religion kun tillid til livet. Sadan gik artu-
sinder, mennesket var i verden og verden var i mennesket, og
der var ikke forskel pA menneske og verden, for mennesket var
centreret i et menneskeformet univers, som en krop i en storre
krop, og pa grensen mellem disse to legemer formede menne-
sket sit eget univers, en menneskeskabt krop af redskaber, tegn
og symboler. Stedet, tiden og handlingen udgjorde en enhed,
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verden var hel og besjzlet. Traer og floder, klipper og stjerner,
arstider, vinde, dyr og mennesker, ja selv de menneskeskabte
genstande var besjelede og intet var uden betydning.
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Kulturernes krystalvakst

Hvorfor mennesket blev fastboende og begyndte at dyrke jor-
den er stadig et mysterium. Méske var det nod og elendighed,
der tvang os til denne mere intensive overlevelsesstrategi, for
man kan ikke forestille sig at naturmennesket af egen indre til-
skyndelse skulle opgive sit frie liv. Men en anden mulighed er
selviolgelig at kraefter i kosmos, pa uforklarlig vis, styrede os i
denne retning, Thvertfald voksede der pludselig, og omtrent
samtidig, magrige centre af magt, rigdom og viden frem af den
frodige jord omkring de store floder i Mesopotamien, Egyp-
ten, Indien og Kina. Disse bykulturer, hvis pragt aldrig siden er
overgiet, var organiseret som et stort sammenhangende ritual,
hvor alle symboler, alle aktiviteter rettede sig imod, og strilede
ud fra templet i midten, hvor gudekongerne og prasteskabet
forbandt himlen med jorden, og fuldendte hierarkiets symbol-
ske krop. Det var som formationer af sprog og tegn, af @steti-
ske koder og mytologiske forestillinger, bureaukratiske syste-
mer og helt praktisk viden om kunstvanding, byggeri og trans-
port, der udkrystalliserede sig fra usynlige kim. Hver kultur
havde nok en tone og en smag der var helt forskellig fra de
andre, men samtidig udviklede de sig til krystalstrukturer af
samme hierarkiske form og rituelle organisering

Pi samme made som en uforklarlig svingning i stoffet kan fa
glycerin i adskilte beholdere til samridig at krystallisere, nir
forst der er dannet krystaller i en af beholderne, sidan begynd-
te kulturer overalt at vokse frem efter samme monster. Nogle
kulturer voksede sig hurtigt store, og blev til magtige imperiet,
for sd hurtigt at forgi igen, mens andre kun voksede lidt, men
til gengaeld cksisterede i drtusinder. PA den mide blomstrede
kulturerne og gik til grunde efter den samme evolutionzre lov,
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der virker som en formskabende kraft pa alle livets omrader.

Fra begyndelsen pavirkede kulturerne hinanden og blande-
de sig gennem udvekslingen af sprog, skikke og @stetik i for-
bindelse med handel og krige og folkevandringer, men for-
vandlingen var lige si vanskelig at iagttage, som vindens og
regnens omformning af landskabet. Folkeslagene forblev i det
store og hele adskilte af de naturlige graenser; bjergene, havet,
orkenen, floderne og skovene. Hver for sig i Kinas og indiens
tallose landsbyer, blandt Arabiens nomader og Afrikas stam-
mefolk, blandt indianerne i Mellemamerika og Sydhavets sbo-
ete, beholdt menneskene deres helt lokale egenart, og skikkene
fortsatte uzndret, ikke de samme skikke, men den samme ritu-
elle kontinuitet, bundet til livsmenstrene, troens og verdensbil-
ledets enhed. Tiden var med menneskene og indedrattet var
dybt og roligt. Alt kom igen og ingen var alene.



Mgnstre 1 m@gnstre

Verden kan anskues som menstre i menstre af menstre, der
overlapper hinanden og kombineres i stadigt skiftende rytmi-
ske forleb. Vi ser menstre, og interferens, sammenfletninger
og bolgebevagelser, gentagelser og sammenfojninger, overalt
fra atomernes verden til stjernernes, fra molekyler og cellers
organisering i mineraler og organisk liv til menneskers adfzrd.
Ja, kulturens strukturelle og @stetiske lag kan ses som et mon-
sterfznomen i en verden af monstre.

Antropologen og naturfilosoffen Gregory Bateson stiller i
sin bog »And og naturg, i forbindelse med en diskussion af
moiré fenomenet og flerdimensionale menstre som en beskri-
velse af naturens organisering, ligefrem det sporgsmil om ikke
poesi, dans, musik og andre universelt forekommende rytmiske
og xstetiske feanomener ikke pa en eller anden made er forbun-
det med moiré, altsa det interferensbillede der opstdr hvor to
eller flere monstre overlapper hinanden.

Igennem menstrene udfolder mennesket sit ubevidste indre
iden ydre verden, i den overgang mellem stof og bevidsthed,
hvor livet eksisterer som sprog. Kulturens dnd er pd denne
méde tegnet ind i materien, som rytmiske forlob og syntax,
som grammatiske sammenstillinger, i arkitekturen, i madlav-
ning, 1 musikken, i riterne. Alt der kendetegner kulturernes
egenart, deres szrlige smag eller tone findes i denne kodning
som udger et zstetisk selvforstaelsesfelt, en kollektiv krop som
kan sanses, lugtes, ses og heres, som man kan rore ved og bear-
bejde.

Oprindeligt og i storstedelen af menneskehedens historie
har den helt irrationelle produktion, som vi i dag regner for
kunstens omride, fremstillingen af gudebilleder og fetishfigu-
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rer, dekorationen og ornamenteringen af bygninger, redskaber,
to), kroppe, rituelle remedier og sa videre, veret en integreret
del af den almindelige tilvaerelse. Alle = born, voksne og gamle
— har pé forskellig vis deltaget i den kollektive @stetik, ogsa
selv om kulturen samtidig har betjent sig af specialiserede bil-
ledmagere og musikanter, praester og shamaner i forbindelse
med szrlige symbolske opgaver eller begivenheder.

Den rituelle brug af ornamenter, symboler, pigmenter, natu-
ralier, duftstoffer, lyde, bevegelser og sa videre, har udgjort et
wstetisk/sanseligt subsprog for mytologien, religionen, den so-
ciale organisering, kosmologien og verdensbilledet i den givne
kultur.

Den rituelle xstetik har varet et redskab til at skabe sam-
menhzng i verden og mental balance for den enkelte og grup-
pen. I forbindelse med sorg eller glede, angst eller overmod,
skaber den magiske handling, eller ofringen mulighed for at
udveksle energi direkte med den store krop, og med det store
ubevidste.

Udvekslingen af energi, afbalanceringen, overforingen, ud-
ledningen og modtagelsen af energi er kunstens mest funda-
mentale bestanddel.

Det er nzrliggende at forestille sig at man ikke benzvnte
dette fznomen, i den foregiende del af menneskehedens histo--
rie, fordi mennesker i den tid levede tzt sammen i en neer ud-
veksling af energi med universet og naturen, en udveksling af
energi som Wilhelm Reich pracist betegner som erotisk.

Med den rituelle @stetik bringer kulturen sin mentale og fy-
siske energi til at svinge i fase med naturens menstre, si de
ydre og indre monstre kommer til at passe sammen, som det
for eksempel tydeligt kommer til udtryk i de universelt afhold-
te arstidsfester.
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Fremskridtet

Forudsztningerne havde altid eksisteret, for mennesket er i sin
natur bide nysgerrigt,.opfindsomt og intelligent, si rationel
tenkning, videnskab og teknologi var ikke noget nyt, da den
tid som er vores, begyndte at folde sig ud med spiringspunkt i
det femtende drhundredes bystater. Renzssancen kalder vi pe-
rioden. Genfadslen af den graeske oldtids udadvendte klarsyn i
den europziske kultur. Den @dru bevidstheds opvignen efter
middelalderens lange, kollektive drommespvn. Da alt bred
sammen i pest og elendighed tog europzerne pludselig skzeb-
nen i egen hind og opfandt fremskridtet, som om de efter for-
geeves at have ventet pa Messias’ genkomst, i snart halvandet
artusind, var blevet rastlase. Fremskridtet bestod i en simpel,
men dog altafgerende omstilling af perspektivet. Vi anbragte
os midt i verden, p den plads der tidligere altid havde veret
forbeholdt guderne, gjorde os s at sige til herrer i eget hus,
men pd en paradoksal mide bidde forudsatte og medforte dette,
at vi fra at have varet centreret i verden som en del af en stor-
re orden, bevegede os ud i periferien, til en position, hvorfra vi
kunne overskue situationen og gribe ind i den. Fra denne nye
objektive position opstod en videnskab hvis primere formal
ikke, som dens greske og arabiske inspirationskilder, var er-
kendelse, men forst og fremmest manipulation med naturen.
Som den nye tids filosof Bacon sagde: sandhed er lig med an-
vendelighed.

Alt hvad der ikke lod sig mile og veje, alt hvad der ikke kun-
ne systematiseres, matte vige for fremskridtet. Gennem mate-
matikkens abstrakte ligninger kom alkymisten Newton til at se
naturen som styret af mekaniske krefter, der bevagede materi-
ens legemer cfter kausalitetens evige lovmassighed. Og efter

35



ham konkluderede filosoffen, fornuftens fortaler, René Descar-
tes at naturen og alle dens vasner var som automater, som ur-
vark, adskilt fra inden, men sat i gang af en Gud, hvis eksi-
stens netop bevidnedes af denne fuldkomne kontrol over ska-
belsens store maskineri.

Maske rummede den europeiske kristendom med sin hird-
nakkede adskillelse zf det hinsidige og det dennesidige i sig ki-
men til denne afsjzling af verden, ligesom selve ideen om
fremskridtet meget vel kan vare udsprunget af den sazrlige
kristne forestilling om det enkelte menneskes ansvar for med-
mennesket. Men fremskridtet blev ogsi den kristne kulturs ba-
nemand. Efter i drhundreder selv at have varet pi nakken af
animisme, 4ndemaneri og anden sikaldt overtro, var det nu
kirkens egne mirakler og monopol pi at udlegge og forklare li-
vets mysterier som kom i skudlinien. Med simple tekniske eks-
perimenter og praktiske observationer af naturforholdene, ved
simpel logik, blev dens bibelsikrede autoritet kontinuerligt un-
dergravet. En tid forsegte gejstligheden at vaerge for sig, og de
havde held til at lukke munden pi Galilei, da han pastod at jor-
den bevaegede sig omkring solen, men fremskridtet lod sig ikke
standse, dets praktiske og hindgribelige resultater lod sig ikke
diskutere i lengden. S2 Gud blev stadig mindre og gled stadig
lengere i baggrunden af universet. Uanset at en del af viden-
skabens praktikere opfattede deres ideer som naert knyttet til
religionen, si var det jo den rationelle teenknings natur at eli-
minere alle unsdvendige antagelser. Derfor forte fremskridtet
direkte imod et materialistisk og ateistisk verdensbillede. Den
nye position kastede jorden ud i provinsen af et ade og ugast-
frit verdensrum, kredsende omkring solen, evigt roterende
som viserne pé et ur.

Fremskridtets kultur drejede sig fra begyndelsen om det en-
kelte individs handlekraft, fra nu af skulle enhver vare sin egen
lykkes smed. Det var et altomfattende maskulint opger med
den feminine, irrationelle, intuitive, mystiske og kollektive side
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af mennesket, et opgor hvis mest rd og makabre symbol for al-
tid vil vere heksebrendingerne og inkvisitionens katterbil.

Betvingelsen af den kvindelige natur og viljen til at temme
naturens krefter, de dunkle uforudsigelige energier der skaber
spiring og organisk vakst helt udenfor bevidsthedens kontrol,
medforte samtidigr at den dimension af livet, som er grobund
for kunsten i mennesket, blev destilleret ud af kulruren, og som
en ekstrakt hzldt pi en-flaske for sig selv, og anbragt i et fijernt
og utilgengeligt aflukke, hvor kun de, som alligevel intet valg
havde, kunne finde ind, og for en stund nyde de livgivende
driber.

37



I.eonardo da Vinci — og sa videre

I middelalderen var malerier og skulpturer en integreret del af
de bygninger hvori de fandtes, og af det liv som foregik om-
kring dem. Billederne var en del af den kollektive bevidsthed,
og for de fleste mennesker var de identiske med det eller den
de representerede, et billede af Jomfru Maria rummede saledes
den hellige Jomfru i sig. Billederne var udfert i et symbolsk
sprog, som en slags psykologiske projektioner hvor personer
og genstande fik placering og sterrelse efter deres subjektive
betydning, det var en afbildning af det usynlige.

Efter renzssancen begyndte man at tilstreebe en slags objek-
tiv realisme i afbildningen af landskaber, ting og mennesker,
inspireret af antikkens formidealer. Billedmagerne i Venedig
og de andre italienske bystater studerede som videnskabsmand
den visuelle verdens optiske natur. Ved at placere et gitter mel-
lem sig og verden, kunne man ngjagtig aftegne de perspektivi-
ske forkortninger og forsvindingslinier, og derefter kunne man
konstruere en tegning, som set fra et centralt ejepunkt, svarede
til verden uden for billedet. Sidan skabte billedmagerne den ny
tids billede af mennesket placeret midt i sit eget univers, nog-
ternt observerende arkitekturens geometri og naturens pro-
spekt.

Billedkunsten voksede ud af billedmagernes zldgamle hind-
vark og ud af folkloren. Det var en specialistkultur, bevidst om
sig selv i forhold til folkekulturen. Kunstnerne var producenter
af kultur, af indsigt i skenheden, ligesom videnskabsmandene
var producenter af indsigt i naturen. Billederne var ikke lenge-
re en del af det falles rum, der havde traditionen og kontinuite-
ten som sin forudsztning, de var et medie for den enkelte
kunstner, for hans specielle undersggelser, udvikling og vision.
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Leonardos billede af Jomfru Maria er derfor, og har altid ferst
og fremmest veret, én Leonardo da Vinci.

Blot nogle fi menneskealdre forinden havde man ikke fun-
det anledning til szrligt at mindes, for eksempel de mestre som
skabte de gotiske katedraler, og ingen kender deres navne, men
fra nu af blev navnet pa hvert eneste betydningsfuldt indvid
hzngende. Den kollektive mytes dunkle indfering i verdens-
mysteriet, blev aflgst af historiens oplyste udredninger. Vi var
blevet bevidst om udviklingen som en proces i tiden, og om
vores egen rolle i denne udvikling, Vi var ikke lengere en del
af den store skabelsesberetning, vi skabte selv forvandlingen.
Den nye autoritet var de individer hvis indsats var bemarkel-
sesvaerdig 1 forhold til udviklingen af deres respektive speciale.
Hvad der var sandt og skent, godt og rigtigt var op til eksper-
terne at afgare nu, hvor vi ikke lengere havde myten og Gud
at holde os til. For universalgeniet Leonardo var verden endnu
hel. Der var for ham tilsyneladende ingen modsztning i at
male religiose billder, samtidig med at han fungerede som kon-
strukter af viben og forsvarsvaerker. Men den specialiseringens
kniv, der obducerede de kroppe, som Leonardo brugte i sine
anatomiske studier, denne kniv, skarpet af den rationelle tan-
ke, som separerede musklerne fra skelettet, og skilte lunger fra
hjerte og lever fra nyrer, var i arbejde overalt i den store orga-
nisme. S skellet mellem de enkelte specialer blev stadigt stor-
re, og afstanden fra kunsten til livet i almindelighed blev sta-
digt lengere.
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Europa over alt

Den gamle orden, den feudale struktur, med landejerne som
samlere af kulturens nektar, brod sammen i dette Europa, og
magten og initiativet blev borgernes, entreprenerernes, skibs-
byggernes og de handlendes — organisatorerne af industrialise-
ringen. Her fandtes den nye vitkelighed, og ikke i traditioner-
nes spendetrgje, i hele den stivnede samfundsorden, hvor hver
enkelts plads var bestemt fra fedslen. Det enkelte menneskes
frihed og den maksimale mobilitet var hvad der behgvedes, for
arbejdet splittedes i isolerede processer, girdene flyttedes ud og
arbejdsstedet skiltes fra bostedet, og de som lavede tingene fra
dem som brugte dem. Alle og alt skiltes fra hinanden, i bevea-
gelsen fra bonde til bykulturen, og folkemassernes omflytning
og tilpasning til den nye orden. Familier skiltes ad, og befolk-
ningsgrupper, lande og kontinenter blev inddelt i nationalsta-
ter. Overalt blev der afsat grenser. Det var udfoldningen af et
princip, mangedimensionalt og simultant, ikke en linezr pro-
ces, men en kalejdoskopisk eksplosion af gensidigt forstzrken-
de mekanismer, med centrum i Europas hektisk bankende hjer-
te, hvor selve tiden, universets fierde dimension, var blevet fin-
delt og skiret i stykker og konverteret til penge. Sidan var
fremskridtets logik, bestandigt storre og mere, bestandig effek-
tivisering og rationalisering, bestandig travlhed og aktivitet —
og pengene var den magiske kode, der kunne oversztte spillets
adskilte dele og binde det hele sammen, det var bade frem-
skridtets motor og benzin.

Europa spredte sig over hele kloden og kortlagde alle dens
have og kontinenter og folkeslag, samtidig med at europzerne
indplantede fremskridtets struktur overalt hvor de kom frem.
Der var en ny global krystalliseringspraces, og det var naturens
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orden, som Darwin beskrev den. Fremskridtet var blot en fort-
settelse af evolutionen i menneskeligt regi, og som teorien om
arternes oprindelse paviser, si favoriserer naturen altid de
bedst egnede individer. Hvad var da mere naturligt end at kon-
statere at fremskridtseuropaeren var den hejst udviklede og
bedst egnede, blandt alle menneskeracerne. Hver gang vi opda-
gede et nyt omrade pa jorden fandt vi jo folk der tilsyneladende
var os underlegne, intelligensmessigt, teknisk, ja selv deres re-
ligioner var andenrangs og barbariske, og deres kunst var grim
og ucharmerende. Derfor kom europzerne til at se det som de-
res ret og pligt, som naturens orden og Guds vilje, at disse fol-
keslag skulle koloniseres og udnyttes og temmes, ligesom det
var den hvide mands pligt at udnytte og tamme naturen selv.

Fremskridtet var en frihedsrus hvori alt syntes muligt. Det
var som om verden uopherligt 4bnede sig foran os og ekspan-
derede. For hver dag tog krefterne til, forst vandkraft og vind-
kraft, men siden kul, damp og olie. Den europziske kultur
bredte sig som normdannende overalt i verden, den multiplice-
rede sig selv gennem masseproduktion og massemedier, og by-
ernes lys brendte som en stadigt mere blendende og uimod-
stielig ild, nzret af en hel verdens ristoffer og arbejdskraft. Eu-
ropeerne havde skilt verden ad, for at finde ind til de mindste
dele, for at finde ud af hvordan de fungerede sammen og i sid-
ste ende for at kunne sztte dem sammen pad en ny made. Frem-
skridtet gjorde menneskets verden til en gigantisk maskine af
velsmurte tandhjul, der greb ind i hinanden, og spaltede verden
i stadigt mindre dele. Og maskinen accelererede mennesket
lengere og lengere vak fra verdens centrum, som en drabant
isoleret fra naturens store sammenhzenge. Mennesket var ble-
vet en rumrejsende, pa vej imod noget som ingen vidste hvad
var, men som skinnede stort og magtigt som den nye tids tek-
niske vidundere. Og mens forvandlingens tumult fulgte os
hvor vi kom frem, blev vi, europzerne, et folk af relikviesamle-
re og museumsbygpere, for vi ville bide have fremtiden og for-
tiden og det nzre og det fjerne ordnet og under kontrol.
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Megamaskinen

William Blake, den visionere poet og tegner, sa allerede i
1700-taller faren ved den mekaniske naturopfattelse som han
kaldte for Newtons sevn, og han si de sorte ildsprudlende in-
dustriskorstene som et ildevarslende tegn pa himlen. Der var
givetvis mange andre som folte en lignende uro ved det der
skete omkring dem, men for nogen vidste af det, havde menne-
sket mistet kontrollen med den store maskine, og det som ske-
te nu havde ingen ensket sig eller varet i stand til at forestille
sig, men det var konsekvensen af europzernes onsker om lyk-
ke gennem materielle forbedringer, og af forestillingsevnens
begrensning.

Maskinen, teknologien, rationalismen skabte en verden der
var som en maskine, en uendelig stor og uendelig kompleks
maskine, der afsjalede livet, si alt hvad der blev tilbage var mi-
miske fagter, imitation og blandvark. Livet blev langsomt og
umerkeligt til en abstraktion. Den store maskine voksede om-
kring mennesket og indeni mennesket, og @ndrede uopherligt
verden og livsvilkirene, hele det fysiske billede og det mentale
landskab. Vi vennede os til at leve i en tilstand af stadigt op-
brud, og i flere generationer syntes forandringerne at vare et
gode og et egentligt fremskridt, for de betod at de mennesker
der levede under maskinens beskyttelse fik tilfredsstillet deres
vigtigste materielle behov, uden at skulle kempe helt s hardt
for dem, som de havde mattet tidligere. Men lide efter lidt blev
det tydeligt, at fremskridtets forvandling ikke nadvendigvis re-
prasenterede en udvikling imod noget kvalitativt bedre.

Masseproduktionen af genstande, fodevarer og senere un-
derholdning, som var Megamaskinens centrale demokratiske
og uimodstielige funktion, beted ganske vist at mennesket
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kunne anskaffe sig og meblere sin tilvarelse med en stigende,
og en i stigende grad ustyrlig mangde sikaldre forbrugsgoder,
men det var samtidig en produktion af anonyme ansigtslase
kopier.

I midten af 1800-tallet blev englenderen William Morris op-
mearksom pd hvordan industrialiseringen (som jo havde sit
udspring i England) systematisk forringede kvaliteten af alle
former for brugsgenstande, og at denne forarmning i forste
omgang, gik ud over almindelige mennesker, som tidligere
havde omgivet sig med fa genstande, der hver iser havde en
hoj hindvarksmassig kvalitet. Hver enkelt ting var forskellig
fra alle andre, og havde sin sarlige udstriling og personlighed.
Morris opfandt i den anledning Kunsthindvarket, i et forseg
pd at bevare produktionen af kvalitetsprodukter for almenhe-
den, men det skulle allerede i hans tid vise sig at blive en pro-
duktion af prydgenstande til de velstillede.

Sédan var altsi Megamaskinens paradoksale logik: flere ting
= darligere kvalitet. Vi fik mere plads at bo i, vi fik rindende
vand, centralvarme og toiletter, men vi blev ogsd spredt for
alle vinde i endelase forsteder, parcelhuskvarterer livlese som
kirkegirde, betonkarreer trosteslose som krematorier. Om-
kring os blev naturmatetialer, porase og fulde af variation, er-
stattet af stumme syntetiske materialer, ensartede polymerer,
lange afvisende molekyler der dekkede vagge og gulve — Ma-
skinen kapslede os inde i et teknologisk skjold, der helt fysisk
isolerede os fra den store krop. Overalt det samme. Landskaber
deformeret af fabrikker, industrialiseret landbrug og trafikan-
leg. For hvert problem der syntes lost, for hvert nyt frem-
skridt, opstod nye tilbageskridt. Vi fik bedre transportmidler,
der skulle give os bevagelsesfrihed og gore os uafhengige —
men resultatet var blot at vi kom til at bruge mere og mere tid
pi ren transport.

Megamaskinen skabte sit rige i en glidende umzarkelig beva-
gelse. I nogle fi hektiske ar midt i halvfjerdserne kunne man li-
gefrem se hvordan camembertemballagerne forvandlede sig i
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supermarkedets kolediske fra at vere en zske lavet af en tre-
span, med tynde treplader som bund og top, via en imitation i
plastik, til en papazske hvor trespanen var angivet som et foto
pa siden. I sig selv ikke noget epokegorende i en tid hvor man
accepterer at et vacuumpakket industriprodukt bliver kaldt for
hjemmebagte smakager. Men ubevidst voksede savnet efter
ting og signaler, der kunne minde os om de vardier vores fore-
stillingsverden var formet-af. Vi begyndte at hege om ting og
billeder, selv fra den allernzrmeste fortid, og da mengden af
gamle ting var begrenset, begyndte maskinen at fremstille ting
der lignede de gamle. Sadan var dens natur. Maskinen ville al-
tid forsege at tilfredsstille ethvert behov, og enhver lengsel
med en ny teknologi, en ny vare. Den monterede sig ind i sje-
len og manipulerede derfra vores forventninger. Den materiel-
le ekspansion, det overvaeldende, eksploderende og fluktueren-
de udbud skjulte for os at kunsten forsvandt ud af vores liv og
kultur, at vi pi en dyb og alarmerende méade havde mistet kon-
takten med os selv. Umarkeligt blev der afsondret bevidstlos-
hedens fortynder i realiteterne og virkeligheden begyndte at
flyde ud imellem fingrene pd os. Kun glimtvis var det muligt at
fatte og se.
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Konsum

Fremskridtet, megamaskinen, den vestlige kultur, bragte os,
som psykiateren Eric Fromm har giort opmaerksom p4, fra en
tilstand af veren til en tilstand af uopherligt begzr efter at have.
Denne tingsliggorelse er traengt ind pa alle omrader af tilvarel-
sen. Vi foler ikke, men bar folelser, vi er ikke et samfund, men
har et samfund, og sd videre. Vores kultur er blevet en entre-
prise, hvis overordnede mal er at realisere menneskets umade-
lige potentiale for konsum. Arsagen er ikke det frie marked i
sig selv, eller de multinationale kapitalophobere (de udnytter
kun situationen), men forst og fremmest den materialistiske og
ateistiske livsopfattelse, der har efterladt os i et folelsesmeassigt
vacuum, hvor forbruget af varer, af ting, underholdning og op-
levelser, er blevet den made vi kontakter det, vi er adskilt fra —
sammenhzngen med den store organisme. Forbruget er altsd
styret af helt irrationelle behov, selvom forbrugersamfundet
udsprang af rationalismen. Vi pnsker, som mennesker til alle ti-
der har gjort, at opleve livets fylde og nzrvzr, men samtidig er
vi, ved at tilsidesette livets irrationelle og mystiske dimension,
kommet til at afskare os fra den folelsesmassige nering, som
er det eneste der virkeligt kan fylde os. Vi prover at mztte den
sjelelige sult ved at @de verden, men fordi livet er en tilstand,
og ikke en ting, en proces og ikke et billede, vokser sulten en
anelse for hver bid vi tager, for hver vare vi keber, for hver
prafabrikeret fantasi vi konsumerer, materien matter ikke sjee-
len. Den udveksling af levende energi imellem individet og
omverdenen, og individerne imellem, som det er kunstens
mest fundamentale funktion at tilvejebringe, har vi altsa erstat-
tet af noget, der kan beskrives som en kontinuerlig rekke af
forelskelser, en kade af fascinationer, hvis udspring er fascina-
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tionen af selve fremskridtet som mulighed. Det er en forelskel-
se, som aldrig kan blive tilfredsstillet, fordi den ikke kender
andre realiteter end tingenes, materiens og hindgribelighedens
verden, og derigennem kan ingen na det, som ikke engang la-
der sig gribe med ord og begreber. Jo nzrmere den forelskede
kommer objektet for sin passion, jo mindre tiltrekkende blir
det, og derfor ma forelskelsens objekt uopharligt skiftes ud, for
at livet ikke skal miste spendingen. Forelskelsen i fremskridtet
forte til at europzerne langsomt, men sikkert, begyndte at mi-
ste fodfaestet i sig selv, og i deres egen kultur, og det forte til de
forste synlige symptomer pi den sygdom, vi kalder for kunst-
mangel.
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Disneyland-effekten

I det syttende arhundrede begyndte den europziske overklasse
at flirte med orientens astetik, som man pa det tidspunkt lerte
at kende igennem den oversoiske handel. Interessen for kinese-
rierne var radikalt forskellig fra den langsomme opsugning af
fremmede kulturers symbol og billedverden, som havde karak-
teriseret tidligere tiders kulturblandinger. Det var det forste
tegn pa Disneyland-effekten i den europziske kultur. De kine-
siske kabinetter og pagoder som adelen anskaffede sig, var imi-
tationer, kulisser, med en rent dekorativ funktion. Man var ble-
vet forelsket i den charmante anderledeshed, i det eksotiske og
fremmedartede. Ingen kendte betydningen af den kinesiske
symbol- og billedverden, og ingen enskede at lere den at ken-
de, man havde forlengst opgivet at skabe en rituel wstetisk or-
den og sammenhang imellem billedernes og arkitekturens
symbolik, og verdensbilledet iovrigt. De kinesiske pagoder i
parkerne skulle blot underholde, det var ikke hellige templer,
men lysthuse, der var interessante en tid, indtil man fandt pd
noget andet, for eksempel greske templer, eller ruiner af rid-
derborge.

Denne begyndende oplasning af den europwiske identitet
kom indtil den internationale modernismes retvinklede gen-
nembrud i begyndelsen af det tyvende drhundrede tydeligt til
udtryk i arkitekturen, som en tiltagende blanding af stilistiske
trek fra forskellige kulturer og epoker. Men materien var trag
og svaer at forme, det krevede handarbejde og tilmodighed, og
da maskinerne overtog en stadig starre mangde af produktio-
nen, blev denne voldsomme og omstendelige ornamentering
for kostbar og besverlig. der blev derfor frit spil for dem som
ville gore maskin-zstetikken, standardiseringen, og de rene li-
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nier, til zstetisk norm. I lebet af fa artier kom industrialiserin-
gen, 1 form af montagebyggeriet, helt til at dominere vores fal-
les bybillede. Men med samme hast som det menneskeskabte
ydre fysiske rum pi denne made blev forarmet, voksede nye
mentale rum frem, som ger af prafabrikeret fantasi overalt
hvor vi bevaegede os. Det var det naste stadie af Disneyland-
effekten, transformationen af verden til rent billede, den kon-
sekvente nedbrydelse af grenserne mellem fiktion og realitet,
og derefter skabelsen af en helt kommercielt regulerer meta-
virkelighed, som var forudsztningen for Megamaskinens fort-
satte eksistens og ekspansion.

Disneyland-effekten bredte sig nu hurtigt til de fjerneste
egne af kloden, den blev plantet ud i fattige risbenders og
kvegnomaders bevidsthed som for eksempel dremmen om
velstand symboliseret ved en amerikansk lzeskedrik eller drom-
men om sundhed kayttet til modermalkserstatninger. Overalt
skabte den helt perverterede behov, uden sammenhaeng med
realiceterne, uden sammenhaeng med orkenernes vaekst, drikke-
vandets forurening, krig, armod og elendighed. Det var en in-
fantil, narkotisk hallucination der foldede sig ud i vores hove-
der, imens naturgrundlaget, selve livet, smuldrede under fod-
derne pa os. I industrikulturen, centret for Disneyland-effek-
tens mentale cyklon, mistede vi orienteringen i en mirakulas
strom af uimodstielige tilbud, en syndflod af populzre og pris-
venlige forbrugsgoder, der tilsyneladende ubesvaret materiali-
serede sigi indkabscentre og supermarkeder. Og selv om vi lob
ud for kebekraft lagde mediebilledet sig som en yderste film i
synsfeltet, en foring der pakkede sig om os, og transmitterede
verden ind i os, forsterket og forvrenget, som et show der al-
drig ville ende. Og der sad vi sammen med ansigtet vendt mod
maskinen og lod det fzlles pulsslag stige og falde til startskud,
sekunder og scoringer, hundreder af millioner af mennesker
samlet omkring ingenting, af parabolantenner og satellitter.
Musik, film og nyheder blandede sig i vores hoveder, mens nye
omrider af verden til stadighed blev oplyst i glimt, vi var frem-
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mede og desorienterede i en verden, som vi derfor hele tiden
mitte oplyses om hvad var for noget, i og for sig som i en til-
stand af avanceret senilitet. Vi var ensomme i en art anden-
hindsfzllesskab, omkring et elektronisk bolche af lys og lyd,
der hele tiden drejede og vendte sig, og fik livet til at se afveks-
lende ud, selv om det bestandigt var det samme, som foregik.

For hvert sekund tager uvirkeliggorelsen til i styrke som et
globalt cover-up af derr faktiske tilstand. Det er ikke bare re-
konstruktionen af et japansk kejserpalads i Disneyworld i Flo-
rida, eller genopbygningen af en Mississippi-damper i Disney-
world i Tokyao, det er hele den totale effekt af spejlinger i spej-
linger, som forer os ud i verdensomspzndende, allestedsnar-
verende distraktionsfelt, hvor den samme ol bliver udskanket
i pizzarestauranten, kinagrillen og wildwestbodegaen, hvor
man tilbereder fastfood i et elementkokken i bondestil, og
buddha er blevet lampeholder i et rokoko-mablement af span-
trze, hvor fortiden blir konverteret til seetstykker, og vi spiser
jordbzr dret rundt og lader os solbrune midt i den marke vin-
ter, i en kelderbutik med tropiske fotostater pd vaggen — og
fordi vi hele tiden skruer op for kontrasten, ser vi ikke hvordan
konturerne udviskes, og betydningen blegner.

Fremskridtet gav os en galakse af adspredelser, hvori vi kun-
ne hengive os til retningsles travlhed og hektisk tidsfordriv,
men vi fik samtidigt svaerere og sverere ved at gore ingenting,
bare at sidde roligt, og vere og fole og sanse.
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Turistmennesket

Da alle veje var trampet til, og alle egne af planeten var kort-
lagt og beskrevet, opstod turistmennesket, som det sidste sta-
die i Fremskridtets, Megamaskinens og Disneyland-effektens
erobring og omformning af menneskets bevidsthed. Det var
ikke en egentlig person, men en anonym figur uden sarlige
egenskaber, et industriprodukt, der havde mistet sin historie og
sit hjem, og som nu ledte rastlost efter et sted i verden, hvor li-
vet var virkeligt. Det var en forbruger der tog denne verdens
ubegransede tilgengelighed for givet som en naturlig kompen-
sation for alle de afsavn, i det nzre og det indre, som frem-
skridtet havde pifort det. Turistmennesket adskilte sig fra tidli-
gere tiders rejsende, ved ikke at ville noget szrligt, og ved ikke
at have noget at give — ud over penge selviolgelig. Turistmen-
nesket var rejst vak fra noget, det var et midlertidigt fravaeren-
de vasen, som ikke onskede at blive betragtet som andet. Det
havde kobt en vare, og insisterede pa at opleve noget, der sva-
rede til deklarationen og forventningerne, uden igvrigt at blive
involveret 1 noget som helst.

Som verdens hurtigst ekspanderende industri breder turis-
men sig i den sidste del af det tyvende drhundrede til alle egne
af kloden. Ingen fjern bjerglandsby, intet skjult fiskerleje kan
vide sig sikker for denne massemenneskets kolonisation af ver-
densbilledet. Som pengene kommer de, uden ansigt, en endelss
strom af mennesker pd symbolsk rejse gennem distraktionen,
til de steder i den almindelige handel med stemninger og bille-
der, hvor fiktionen hefter til verdens realitet. Turistmennesket
bevager sig ikke som den rejsende fra punkt til punkt, men bli-
ver transporteret i ét pludseligt skift fra en verden til en anden,
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lige sd ubesvaeret som skiftet pd programvelgeren — uden be-
hov for nzrmere overvejelser. Turistmennesket bevager sig
ikke, som den rejsende, ud i det ukendte, men ind i en tilrette-
lagt drom, scenograferet som virkeligheden pa tv; strande, na-
turscenerier, pittoreske gadebilleder, altid de samme sights og
souvenirs. Og midt i denne tur og service, pa vej forbi, nar det
akkurat at bergre verdens virkelighed rituelt med et tryk pa fo-
tografiapparatets udleser, Klik ... For turistmennesket er det
vigtigste at fa noget med hjem, det ser ikke, at det ved sin blot-
te tilstedevarelse destruerer objektet for sin interesse. Det ser
ingenting, fordi det ikke snsker at finde sig selv i verden, men
tvaertimod ensker at glemme alt om verden, som i et ojebliks
narkotisk besvimelse. Det prover ikke at fylde noget 77d i livet,
men onsker kun at f noget #d af livet. Derfor befinder det sig i
en konstant afledning af opmarksomheden. Turismen er som
pengene, ligegyldigheden selv, som syreregnen er det ren en-
tropi, en atsende strom af servicebehov og kebekraft, der
pumpes gennem det eksotiske verdens teater. 10000 former for
turisme, der gennemtraenger enhver krog af verden, opsuger
enhver skygge af kulturelt serpraeg, og forvandler alt til kulis-
Ser.

Uanset om vi rejser eller forbliver hvor vi er, sd er vi alle nu
forvandlede til turister i den tiltagende transport. Verden be-
vager sig af sig selv, kulturerne driver forbi i bidder og stykker,
samtidigt med at trivialiteten og tomheden i industrikulturen
lukker sig klaustrofobisk omkring os. Den stadigt stigende
kontrol og systematisering og planlagning gor det umuligt at
onske andet end en gang imellem at komme vzk fra det hele,
om ikke andet si at skifte syntaks og grammatik i kekkenet
med en mexicansk kogebog, hvis der ikke er rad eller tid til en
rejse til Mexico.

Men pi et tidspunkt nir ensartetheden har bredt sig tilstrak-
keligt, og der ikke er noget virkeligt anderledes sted at tage
hen, men kun forlystelsesparker, der varierer pi samme made,
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og korridorer af museer og sevaerdigheder igennem monotoni-
en, er vi tilbage hvor vi startede for europzerne opdagede ver-

den, og vi kan omsider begynde forfra med at finde ud af hvor
vier, og hvorfor vi er der.
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Kunstneren

De som udsmykkede kulturen i antikken og i den europziske
middelalder, eller i det.gamle orienten og Arabien, alle fresko-
malerne, gobelinvaeverne, billedhuggerne og mosaiklaeggerne
var hindverkere, som arbejdede indenfor fastlagte og veldefi-
nerede traditioner, hvis opgave det var at synliggare den store
religiose og kosmologiske sammenhazng i kulturen. Billedma-
geren selv var uden storre betydning, selvom man ma ga ud fra
at deres arbejde til alle tider har veret anset for szrdeles betyd-
ningsfuldt. Vi ved, blandt andet fra Indien, at man forudsatte at
de som udferte gudebillederne (og guderne indgik i alle bille-
der) var mennesker med et hgjt udviklet religiost sind. Uden
stor indre harmoni kunne man ikke gengive det guddommeli-
ges skonhed og kraft og dertil kom at det at udfore billederne i
sig selv havde karakter af en religios praksis.

Kunstneren, som opstod og udviklede sig efter renzssancen,
var det modsatte af fortidens billedmager. Han skulle ikke syn-
liggare en guddommelig orden, men tveertimod selv vere den
der besjelede og andeliggjorde det nye rationelle samfund. Fra
at have varet en anonym hindvarker, begyndte kunstneren
langsomt at blive identificeret med det skabende geni, skonin-
den som i sig selv var samfundets andelige overbygning, dets
blomst og frugt. Et stykke ind i det syttende drhundrede var
kunstens hovedopgave endnu at smykke kirkens falmende
pragt og adelens svindende magt, men snart blev kebmande-
ne, der ikke ville st tilbage for adelens kulturelle niveau blandt
de store kunder, og efterhinden som det borgerlige samfund
blev konsolideret, forgrenede kunsten sig ud i flere og flere
genrer, under indflydelse af den nye tids eftersporgsel og be-
hov, blandt andet for historiske og mytologiske fabuleringer og
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stadigt mere dokumentariske folkelivsskildringer. Fra at have
varet en del af forgyldningen af det feudale samfunds everste
top, blev kunstnerne en del af den mindre hierarkiske og
ckstravagante, men fornuftsdominerede borgerlige kultur, og
pludselig blev kunstnernes personlige dilemma, som den der
reprzsenterede felsomheden det irrationelle og mystiske, over-
ordentlig tydeligt.

Kunstneren stod uden for de almindelige borgerlige nor-
mer, fritaget fordi hans (og nu en sjzlden gang hendes) arbejde
var et eksistentielt projekt af en anden orden, som involverede
hele livet, og fordrede spontanitet, inspiration, lidelse, sanselig
nydelse og nerver. Denne rolle som bide varende udenfor
samfundet og dog centralt placeret i kulturen, gjorde kunstne-
ren til en ejendommelig sammensat symbolsk figur. P4 den ene
side en klovn, en fordrukken bajads, en operafigur, dandy og
enfant terrible, som det var svart at tage helt alvorligt, pa
grund af hans fantasterier og miske ogsd fordi billeder i den
Gutenbergske kultur ikke havde nzr samme status som det
skrevne ord. Pd den anden side var han ogsi en sandhedssager,
som van Gogh, den gale helgen der ofrede sit liv for kunsten.
Kunstneren var en pilgrim pi vandring mod skenheden og
klarheden, og en lidende i en mystisk kult, der tog det kunstlg-
se samfunds smerte pi sig. Kunstnerens eksistentielle krise
blev et vasentligt element i kunsten, og som en slags erkendel-
se af civilisationens sygdom, kom man til at forvente, at den
vigtigste kunst opstod af ekstreme og konfliktfyldte sindstil-
stande, af sorg, raseri cller depressioner. Modsztningen imel-
lem det borgerlige samfunds omklamring af kunsten som six
kultur, og si kunstens helt irrationelle og anarkistiske natur,
torte til det permanente opgar med borgerliggarelsen, som
kendetegner den moderne kunst, og der blev her tilfart kunst-
nerrollen et heroisk element, og samtidigt et visionart profe-
tisk traek, fordi kunstnerne nu dremte om at skabe fremtidens
ikke borgerlige kultur, Til sidst fremstod kunstneren, som en
shamanagtig person, hvis vasentligste egenskab var en szrlig
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intens tilknytning til sansningen og det ubevidste, som gav
ham kraft til at besjele materien. Denne person befandt sig
uendeligt langt fra renzssancekunstneren med sine videnska-
belige idealer, men udviklingen af den moderne kunstnerrolle
var en logisk konsekvens af udviklingen i den rationelle kultur.
Det inspirerede vanvid og den hellige galskab, mysteriebille-
derne og gadesproget, som man altid havde verdsat som medi-
cinmandenes og profeternes tale, var blevet kunstnernes om-
rade. J

Kunstneren var blevet en metafysiker, der reprasenterede
alt det massemennesket havde mistet, tilliden til sin intuition,
og centreringen i sig selv, og de som blev kunstnere var men-
nesker af alle mulige slags. Det var ikke nedvendigvis nogen
der vidste noget serligt om kunst, eller som mestrede specielle
fardigheder, men det var mennesker som ikke kunne andet,
mennesker som insisterede pd at leve som kunstnere uanset
hvor vanskeligt farbar en livsvej det var. Méaske pa grund af en
sarlig hudles folsomhed, eller maske pd grund af et behov for
den opmzrksomhed som kunstnerrollen giver, maske pi grund
af et cller andet indre overtryk der kun lader sig bearbejde
igennem kunsten.

Man har ofte hort kunstnere sige at hvis det ikke var for
kunsten, var de blevet kriminelle eller sindssyge, og efter vores
mening er det ikke usandsynligt, at der hverken ville eksistere
kriminalitet eller sindssyge, hvis kunsten strommede frit i sam-
fundsorganismen.
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Avantgarde

En af drsagerne var rent teknisk, fotografiet stjal billedet og
blev den nye autoritet som gengiver af de opriske realiteter.
Her mistede billedkunsten definitivt sin funktion som et ha-
derligt handvark blandt andre hederlige og nyttige hindveark.
Billedmageriet svevede pludselig frit i luften, som kunst for
kunstens egen skyld, og kom herved pé en direkte made til at
handle om kunstbegrebet, om hvad kunst er og hvad mediet
kan bruges til. Denne helt nye situation skabte et udbrud af un-
dersogelser i alle retninger. Billedet blev skilt ad i sine bestand-
dele, og materialerne, virkemidlerne, formerne og farverne og
indholdet blev endevendt og alt blev prevet — for at se hvad
der skete! Det var en eksplosion af frihed, kunstnerne skulle nu
valge hvad de havde lyst til, finde deres egne behov og deres
egen vision. Kunsten blev en leg fuld af alvor, men den blev
ogsa et oprer mod den borgerlige kultur, der var faldet i sovn i
en tredierangs udgave af feudaltidens @stetik og manerer. For
kunstnerne sa, at livet i den industrielle civilisation, storbysam-
fundet, hvor billeder, mennesker, ting og ideer blandede sig pi
helt uforudsigelige mader, var vores sande virkelighed. Miske
pa grund af uklarheden om deres egen funktion, felte de stzr-
kere end andre bruddet med fortiden, og blandt grupper af
kunstnere opstod ideen om en avantgarde, en revolutioner
fortrop, der skulle bringe kunsten, og dermed kulturen, pa hoj-
de med tidens videnskabelige og teknologiske realiteter, og
erobre den sande nutid. Erobringen formede sig som en hurtig
fremvakst af smd deluniverser, der hver iser gennem manife-
ster og ideologier, gjorde krav pi at reprasentere nutiden. Og
det der begyndte som en romantisk, rent malerisk undersagel-
se af farverne og motivet i feks. impressionisme eller fauvisme,
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udviklede sig til stadigt mere radikale udsagn og handlinger,
der til sidst kulminerede med dadaismens og surrealismens en-
delige overskridelse af alle konventionelle forestillinger om
hvad kunst var og er. I og for sig skete det allerede i 1914 da
Marcel Duchamp med en enestiende symbolsk handling ud-
stillede et masseproduceret flaskestativ indkebt i et parisisk va-
rehus som et kunstveark.

Men helt ind til trediverne vedblev der at vaere nye aspekter
af kunsten som kunne afdxkkes, som for eksempel den totale
abstraktion i Malevichs hvide kvadrat pa hvid bund eller affal-
dets wstetik i Kurt Schwiters collager, eller tegnets immateriali-
tet i Magrittes billede af en pibe, hvorunder der star: dette er
ikke en pibe — herefter var det imidlertid ved at vare slut. En
lille gruppe mennesker havde pa meget kort tid i grundtrakke-
ne skabt hele den moderne kunsts repertoire, og nu begyndte
avantgarde-fenomenet for alvor at brede sig til den vestlige
verdens provinser, hvor det antog lokale former til skrek og
begejstring for det borgerskab, som trods alt var kunstens ene-
ste publikum.

Avantgarden og den moderne kunst forste hektiske historie
skabte den rituelle orden, de myter, attituder og holdninger til
kunst og kunstnere, som stadig er geldende indenfor kunstkul-
ten. Man kan sige at avantgardismen er selve kultens sjel, den
taler direkte til den vestlige karlighed til individualisme og pio-
nerind, og er samtidig en myte, der forklarer kunstnerens pa-
radoksale forhold til den borgerlige kultur som et permanent
opror. Chokeffekten og det provokerende er i dag noget man
lengselsfuldt forventer af den nye kunst, men som man kun
sjzldent ser, for der er ikke laengere, og har ikke i de sidste
halvtreds ar vaeret, nogen egentlig front, kun variationer over,
profilering og uddybning af allerede anslaede temaer. For bil-
ledkunstens hovedstrem sker udviklingen efter principper, der
til forveksling minder om dem, man kender fra modebranchen
(som da ogsd begejstret har taget avantgardebegrebet til sig).
Ideclogier og udtryksformer veksler med forudsigelige inter-
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valler, ofte imellem ekstreme modsaetninger, samtidigt med at
den herskende stil er et stadig mere begranset fznomen, fordi
alle stilarter i realiteten eksisterer simultant.

Det som er, og som fra begyndelsen har varet, virkelig be-
tydningsfuldt og af starste vigtighed i kunstens udvikling, sker
imidlertid et helt andet sted, ikke i en synlig front, men som
den udvidelse af kunstbegrebet, der uopherligt foregir i kun-
stens granseland, dér bag sproget, meddelelsen og mediet,
hvor alle kunstarter mades, og som er det eneste sted hvor
kunsten virkelig eksisterer og lever i denne kultur. Billedkun-
sten ndr letter ud i dette omrade end andre kunstarter som for
eksempel musik, digtning og teater, der eksisterer i en helt luk-
ket sfare, fordi billedkunsten som den groveste af alle kunstar-
ter ogsi er den mest konkrete, bundet som den er til materien.
Uanset at billedet i sig selv er en helhed, glider det umearkeligt
over i omgivelserne som en ting blandt andre ting, og p4 den
made bliver billedkunsten den helt centrale blandt kunstarter-
ne pd dette sted i historien, fordi denne kunstart i sidste ende
kommer til at handle om vores forhold til den fysiske verden
og til de ting vi omgiver os med, om den mide hvorpi vi spej-
ler vores bevidsthed i stoffet, bide som enkeltindivider og som
civilisation, og om miden hvorpa vi sanser naturen og lever
med den.
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Kulten

Produktionen af kunstgenstande dannede et stadig flydende og
fluktuerende felt, hvori alt menneskeligt blev temt ud som bil-
leder der demonstrerede helt forskellige synspunkter, og re-
preesenterede helt forskellige universer af felsomhed og ideer.
Mennesket havde altid kendt til malerier, skulpturer og alle
mulige slags kultiske objekter. Meget af det, den moderne euro-
pziske kunst frembragte, mindede endda om ting og former,
som man kendte i andre kulturer, men aldrig for havde bille-
derne staet for sig selv pA denne made, uden direkte sammen-
hzng med kulturen iovrigt. De var ikke en del af en storre kult,
kulten var omkring billederne, omkring kunstgenstandene og
de mennesker som fremstillede dem.

Vi forspgte indimellem at argumentere rationelt for kultens
berettigelse og kunstens nytte, men det paradoksale og dybt
ironiske var, at vi, europzerne, fornuftens og oplysningens
budbringere, med denne kult havde shuset fetishdyrkelsen i sin
primitiveste form ind som et centralt element i vores officielle
kultur. Vores dybe uvidenhed om det irrationelle og mystiske
havde bragt os 1 en situation, som til forveksling lignede den
lidt komiske, vi engang forestillede os, at for eksempel natur-
folkene befandt sig i. Forskellen er, som vi nu ved, at de gamle
kulturers ritualer, andemaneri og magiske handlinger, er fuld-
kommen formilstjenlige, helbredende og helhedsskabende i
den givne kulturelle sammenhang, hvorimod vores omgang
med kunstens autoriteter og relikvier forst og fremmest er
praeget af vores @refrygt for det vi ikke forstir. Nu er det os,
der tilbeder troldmanden med hgj hat og knogle i nxsen. Fler-
tallet af befolkningen i den vestlige verden er ikke interesseret i
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den moderne kunst. Pa trods af at de forste abstrakte malerier
blev til pd et tidspunkt, hvor publikum endnu kunne kere i he-
stedroche til kunstudstilling, si er denne form for billeder sta-
dig grundlzggende fremmed for folk. Institutionen omkring
billederne, og kunstnerne er derimod forlengst accepteret som
et udtryk for samfundets kulturelle niveau.

Spredningen af kunstgenstande igennem hele samfundet, i
de offentlige rum ude og inde har to drsager: for det forste at
kunstvaerket er den moderne kulturs vasentligste kulturelle
symbol og attribut, og dernast at vi tillegger kunstgenstanden
helbredende kraft. Den opfattes som et objekt der, ved sin szet-
lige udstraling, pa en eller anden méde kan hajne det fysiske
miljs, som den placeres i, altsd en magisk genstand der virker
gavnligt ind pi omgivelserne, besjeler dem, eller ithvertfald er
symbol for denne virkning, Denne heje status, som er blevet
kunstgenstandene og kulten omkring dem til del, skyldes ikke
at de som har magten og indflydelsen, har mere forstand pa
kunst end folk i almindelighed {som det for eksempel var til-
feldet i feudaltiden). Den moderne kunst bliver stottet offent-
ligt og privat, forst og fremmest pa grund af en udbredt for-
nemmelse af at uden kunsten vil vi mangle noget fundamentalt
i vores tilvarelse. I den forstand at distributionen af kunstgen-
stande i de offentlige rum, og stetten til kulten i det hele taget,
er resultatet af folsomhed for kunstmanglen og ubalancen i vo-
res samfund og dertil et simpelt behov for at gere noget, si kan
man betragte selve handlingen som kunstnerisk. Men det vi
som regel overser, er at der ikke bliver mere kunst, blot fordi vi
ophober flere og flere kunstgenstande — kun flere genstande,
der handler om kunst. Uanset at kunstgenstande kan vzre in-
teressante at se pi i sig selv, eller de miske kan fremhave visu-
elle kvaliteter i et storre omrade, sd endrer de ingenting ved de
grundleggende forhold. I industrisamfundet vil deres funktion
tvertimod i reglen vare at slore for eksempel elementbyggeri-
ets sjzllashed, eller de iskolde kommercielle transaktioner i
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bankpaladset. Som officiel kultur bliver kunsten og institutio-
nen omkring den derfor til en slags kulturel protese, som skju-
ler dette samfunds Andelige deformitet.
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Genstanden

OK - tilbage til begyndelsen, til kunstvarket pd museet, hvad
er det egentlig for en ting? Hvad er det, der bevager os, og
hvad er det, der bliver bevaget?

I princippet er en hvilken som helst genstand, der bliver
produceret med den hensigt at lave kunst, ogsd en kunstgen-
stand. Dette er en kategori af menneskelavede objekter, som vi
kan betragte i forhold til andre kategotier af genstande og fee-
nomener omkring os. Alligevel kan vi indenfor kategorien af
kunstgenstande skelne imellem for eksempel de malerier, som
efter vores mening er kunst, og de, som ikke er det, og vi kan
derudover skelne mellem smé og store kunstvarker. Kunstgen-
standen ma4 altsd vere et medium for en serlig effekt, som kan
vare sterkere eller svagere, og som har at gare med maden,
genstanden er udfert pi. Kunsten er noget som findes i de for-
udgiende handlinger og kunstgenstanden er med andre ord
ikke i hojere grad identisk med kunsten, end en grammofonpla-
de er identisk med den musik, der er indspillet pd den. Kunst-
genstanden er en slags forstenet spor efter kunstnerisk aktivi-
tet. Det virker pd os i kraft af de stemninger og fornemmelser,
der er indskrevet i helheden, og som kan leses ud af den, men
det, som pdvirker et menneske, kan lade et ander fuldstzndig
koldt, og det man den ene dag opfatter som et mestervark, fo-
rekommer miske kort tid efter at vare helt betydningslost.
Kunsteffekten forekommer tilsyneladende kun, hvis man deler
folelser med den, der har afsat sine spor i genstanden pa sam-
me méde som to violiner der er stemt ens, vil vibrere sammen,
hvis den ene bliver ansldet. Dette vibrationsfznomen kendes
overalt 1 tilvaerelsen for eksempel i samvazret mellem menne-
sker, ndr en pludselig tillid og udvekslingen af ord og mimik
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fir ejnene til at lyse, eller nir vi ser en sterkt ladet genstand,
for eksempel en gammel lederkuffert, som stemmer vores sind
nostalgisk eller pa anden méde. Fenomenet er det samme, uan-
set hvordan det forkleder sig

Kunstgenstandens fascinationskraft bestar imidlertid af en
lang rekke krafter, som ikke direkte har noget med sporene ef-
ter kunstnerisk aktivitet at gare. Denne del af fascinationskraf-
ten kan deles op i to lag, et synligt og et usynligt. Det yderste
synlige lag bestar i selve den @stetiske anretning eller iscene-
settelse, som har at gore med klangfuldhed i farven, formens
rytme og dramatik, materialets udtryksfuldhed, og den hind-
vaerksmassige forarbejdning. Sideordnet hermed er kunstvaer-
kets eventuelle symbolik eller motiv. Disse visuelle effekter ad-
skiller sig ikke fra alle mulige andre visuelle fanomener og
astetiske situationer, der med mellemrum bevager os, som nar
vi pludselig ser den sublime skanhed i et solstrejf pa en forvit-
ret mur, eller ndr en dagligdags genstand pludselig slir os ved
sin igjnefaldende markvardighed. Forskellen pi den made,
kunstgenstanden virker pd os i forhold til andre astetiske fz-
nomener, som vi ikke opfatter som kunst, er at vi i kunstmuse-
et, eller i andre situationer hvor vi forventer at se kunst ogsi
forventer at blive pivirket af kunsteffekten, og detfor er szerligt
opmarksomme. Det @stetiske feanomen bliver med andre ord
til kunst, nir det optreder i kunstsammenhangen, og dette var
endnu en af de ting som Marcel Duchamp viste da han i Paris i
1914 udstillede sin forste readymade, flaskestativet.

Bag kunstgenstandens overflade, bag det urovakkende eller
ophgjede ydre, findes det usynlige lag; en underliggende struk-
tur som giver kunstgenstanden hele dens autoritet og betyd-
ning, og som man ma kende for at forsta, hvorfor nogle kunst-
vaerker regnes for at vaere si uhyre meget vigtigere, og dermed
kostbarere, end andre lignende kunstvarker. Den absolut vig-
tigste af de usynlige ingredienser, er sammenhangen mellem
kunstgenstanden og navnet pa den person, der har lavet den.
Jo mere mytologisk kraft der er i navnet, jo vigtigere er kunst-
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genstanden, uanset kvaliteten iavrigt. En Picasso eller en van
Gogh stir sjeldent gemt vk i museets depot, ligesom et mo-
nocromt ultramarinblat billede af Yves Klein vil fi en haders-
plads i enhver samling, hvorimod et identisk billede udfert af
en anonym person, ikke vil vakke nogens interesse. De usynli-
ge aspekter af kunstvarket, ikke bare tilknytningen til et serligt
navn, men dets placering i kunsthistorien i det hele taget, sam-
menhazngen med en szrlig ideologi eller teori, er det som over-
beviser os om, at her virkelig er noget at se, noget som er dybt
og alvorligt, og derfor har vi vanskeligt ved at se billeder af for
eksempel born eller sindssyge som kunst, selv om de ofte re-
presenterer kunsten i dens reneste form. Kunstgenstanden er
en kulturfetish — en vesentlig del af sin aura fir den pa grund
af den autoritet den hindlavede original har i masseproduktio-
nens tidsalder, men storstedelen af kunstgenstandens tiltrack-
ningskraft har den alene, fordi den er en metafor for det kunst-
neriske. Det som forst og fremmest stimulerer os pa kunstud-
stillingen er ikke si meget de enkelte billeder (selv om et enkelt
billede kan gore indtryk ved at minde os om noget i os selv),
men hele denne verden af former, farver, materialer og spon-
tan irrationalitet, som mulighed i en rationalistisk kultur. Vi
kan leve os ind i og dyrke denne kunstverden, men det bliver
aldrig andet end et forbrug, med mindre vi selv begynder at
handle aktivt i forhold til kunsten — som kunstnere. Problemet
er at kunstgenstanden, i den udstrakning vi opfatter den som
identisk med kunsten, forhindrer os i at kontakte det kunstne-
riske i os selv. Kunstgenstanden gor forst og fremmest op-
marksom pd sine egne kvaliteter, og ved pid denne mdde at
tvinge os til at dyrke et andet menneskes folsomhed og for-
nemmelser, bliver det en autoritet, der undergraver tilliden til
vores egen evne til at fole og fornemme.
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Templet

Kulten omkring kunsten er en stor og kompliceret organisme,
pa sin vis uigennemskuelig som kunsten selv, en gidefuld reli-
gion med helgener, myteskrivere, praster og godgerere, men
det er en religion omkring ingenting, I midten af det hele fin-
des museet, det centrale tempel, hvor kultens kostbare relikvier
presenteres. Templerne er forskellige, nogle er for mindre, lo-
kale halvguder, andre er forbeholdt de store verdensstjerner,
men under alle omstendigheder er templerne ophgjede byg-
ninger, fornemt udferte, og ofte eksklusivt beliggende. Og det
er kun naturligt, for museet er skabt til at glorificere kunsten.
Det rummer de mirakler, som kultens mytologi er bygget op
omkring, og mirakelsamlingen er hellig, som Jesu ligklade, for
den bevidner realiteten i det metafysiske budskab.

Kunsten som den fremtraeder i templet, er ikke alene kunst-
nernes vark, selv om de utvivisomt haster den starste zre. Det
samlede billede er skabt af alle de involverede parter, kunst-
samlere, kunsthandlere, kritikere, historikere, museumsdirekta-
rer og udstillingskommiserer. Hver for sig har disse grupper
deres del af ansvaret for, hvad vi til enhver tid opfatter som
kunsten i vores samfund. Kun en meget lille del af den enorme
mangde kunstgenstande, der til stadighed bliver produceret,
bliver gjort synlig og autoriceret indenfor kulten, og hele tiden
er der ting, som gemmes vk og andre der hentes frem af arki-
vet, alt efter tidens skiftende smag og sindstilstand.

Sorteringen af kunstgenstande sker efter kriterier, der er vi-
denskabelige i den forstand, at tingene vejes imod hinanden ef-
ter tilstraebt objektive idealer for, hvordan kunstspor skal se ud.
Templets berettigelse kan derfor forsvares overfor det ratio-
nelle samfund, fordi det kan betragtes som en slags studiesam-
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ling over kunstfossiler, en art museum for kunst-geologi, hvor
den oplyste borger kan lzere om kunsten. Heraf folger imidler-
tid, at kunstmuseet er en afbildning af videnskaben om kun-
sten og ikke af kunsten selv, pd samme mide som det geologi-
ske museum forst og fremmest er en afbildning af en serlig vi-
denskabelig organiseringsform, og ikke af verdens mineralske
realiter som sadan

Templet er ikke levende pa trods af de skiftende udstillinger,
og den stadige tilfarsel af nyt blod, for kultens centrale ritual er
mumificeringen af kunsten og templet er en gravplads. Si lille
er vores tillid til livet, at vi gor kunstvarket til historie i det
ojeblik det er ferdigt. Det blir katalogiseret, dateret, opmilt og
materialet og teknikken blir specificeret, som var der tale om et
laboratoriepraparat. Med fugtighedsmalere, nedrullede gardi-
ner, konservatorer og kustoder beskytter vi kunsten imod ma-
teriens naturlige forgengelighed. Templer — museet — er det
sterkeste af alle billeder pd, at kunsten ikke er en del af vores
liv i denne kultur, men det er ogsi et symbol pd, at kunsten er
noget, vi mangler og lenges efter.

68



Pengene

Kunstkultens fundamentale primitivitet bliver abenbar nar vi
betragter handelen med kunstgenstande. Denne virksomhed er
blevet kunstverdenens dynamiske hovedkraft og mest ipjnefal-
dende element i en grad, si det somme tider kan vare vanske-
ligt at skelne kunst fra penge. Forbrugerkulturen har gjort
kunstgenstanden til en markevare, hvor market, signaturen,
symbolet er selve varen. Det, man kgber, er en kulturfetish, et
magisk objekt, der udstraler ikke bare velstand, men ogsa dan-
nelse, nutid og overblik. Kunstgenstanden er den ultimative
vare — ingen anden ting, der kan kebes for penge, har samme
grad af prestige som et maleri af en kendt kunstner. Med det
hazngende pi vaeggen i direktorkontoret har man automatisk
tilfort sit foretagende en dndelig dimension.

I erhvervslivet svever kunstbranchen, som et kommercielt
fatamorgana i en luft af materiel eksklusivitet og ubesvaret
luksus, der afspejler sig i galleriernes crome og marmor og i li-
vet omkring dem. Men pa trods af den substantielle uhindgti-
belighed og den romantiske forforelse i processen ligner han-
delen med kunst umiskendeligt handelen med vardipapirer
iovrigt; den bygger pa samme tillid til »papirets« seneste bevz-
gelser og status i det hele taget. Kunstgenstandens handelsvar-
di er ngje knyttet til kunstverdenens sortering af kunstnerne
og deres varker 1 grupper af storre eller mindre betydning, den
stadige op- og nednotering af kunstnernes status, gor kunstkul-
ten til et oplagt omride for skonomisk spekulation, der jo er et
selvforstaerkende fanomen.

Kunsthandelen er i dag en multinational forretning, hvor
varerne markedsfores efter omtrent de samme principper, der
gzelder for musik- og filmindustrien. Kunsthandlerens opgave
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er at fA plantet sine kunstnere ud i si vigtige sammenhznge
som muligt, i betydningsfulde udstillinger og museer og sam-
linger. Det kan ske, ved at kunden bliver tvunget til at kabe
nogle mindre kendte navne sammen med det kendte og attrak-
tive navn, eller maske ved at man betaler for at fi en ukendt
kunstner prasenteret i et af de internationale kunsttidsskrifter,
sammen med artikler om antikviteter og annoncer for Cartier-
ure. Men her harer enhver sammenligning med de andre kul-
turindustrier op, for de enorme formuer der skabes i kunst-
branchen skabes ikke af indtzgter fra et massepublikum, men
alene fra investeringer i objektets magi og i tillid til kultens au-
toritet og betydning, I modsztning til de andre kunstarter er
der derfor indenfor billedkunstens nyere historie tradition for,
at de mest anerkendte kunstnere ogs er de rigeste. Der er en
direkte sammenhang imellem indtjening og status, jo vigtigere
en kunstgenstand er, jo hejere er dens pris, og jo hajere prisen
er des vigtigere anses varket for at veere. Som kulturfetish ab-
sorberer kunstgenstanden enhver betydning, den kommer i
nerheden af, Sidan er kunstkultens primitivitet, at vi knap nok
xnser hyvordan sammenblandingen af kunst og handel far
kunstneren og alle der er involverede i kunsten, til at udvikle
falske fornemmelser og behov, simpelthen fordi skonomien
kommer ind som en vektor der ikke harer til i den folelsesmas-
sige intuitive proces. Denne mekanisme kan blandt andet kom-
me til udtryk i den mide visse kunstnere bliver last fast i pro-
duktionen af den varetype, de en gang er sliet igennem med,
fordi markedet krever en sidan vare, der er profileret i forhold
til den pvrige kunstproduktion, eller tvertimod kan markedet
miske fd en kunstner til med mellemrum at skifte stil efter den
til enhver tid herskende hovedstrom. Disse ting sker ikke ned-
vendigvis bevidst eller overlagt, men i det gjeblik vi uden for-
behold oversztter kunsten, som jo representerer menneskets
iand og folsomhed med penge, der ikke reprasenterer andet
end ri, upersonlig kabekraft, forrider vi under alle omstendig-
heder det fineste i os selv, bide som individer og som kultur.
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Dette er noget mennesket altid har vidst, for eksempel tusch-
malerne i det gamle Kina, der for mange hundrede ar siden
som et led i deres taoistiske praksis fangede livsenergien Chi i
afbildningen af tigede bjergegne. De var mandariner eller
munke og solgte aldrig deres billeder. Kun engang imellem rul-
lede de dem ud og delte dem med serligt interesserede som ob-
jekter for meditation. Tuschmalerne havde som poeterne og
kalligraferne en hgj anseelse i det sociale hierarki, fordi deres
kunst blev set som et tegn pi en stor indelig udvikling. I mod-
sztning hertil blev de billedmagere, der udsmykkede thehuse
og templer tilsyneladende ikke regnet for vigtigere end andre
dygtige hindvarkere.

Hyvis kunsten skal f4 udbredelse i livet i almindelighed, er det
en forudsetning, at vi kan skelne kunsten (som er et helt per-
sonligt og helligt anliggende) fra billedmageriet (som er et
praktisk handvaerk). Kunsten findes i mennesket og kan hver-
ken kabes eller szlges, ligesom man hverken kan kabe eller
szlge folelser. Handelen i sig sely kan rumme kunstneriske
aspekter, men det, der handles, er i s fald lige sd betydnings-
lgst som de penge, der formidler den materielle udveksling.
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Oplesning

Da museer og gallerier i New York, engang i slutningen af
halvfijerdserne begyndte at udstille den graffiti, som myndighe-
derne samtidig keempede for at fi fjernet fra togene i under-
grundsbanen, var det et af de forste sikre tegn pa at kunstinsti-
tutionen i den form vi hidtil har kendt den, langsomt var ved
at gi 1 oplasning, | sig selv var det et absurd fanomen, at man
kunne fi mennesker til at gi pa udstilling for at se noget, der
cksisterede som virkeligt, spontant liv bogstaveligt under fad-
derne pd dem. Men det, der var virkelig betydningsfuld ved
graffitikulturen, var at den for et stykke tid havde flyttet billed-
kunstens centrum helt uden for kultens territorium, og ud som
folklore i det almindelige liv, hvor den ikke havde varet i
hundrede ir. Det var et mirakel, der pludselig gjorde det muligt
at forestille sig, at forvandlingen af kunsten ville ske helt af sig
selv, helt uden for kunstverdenen, som en heroisk tilbageerob-
ring af livet fra den store maskine. Selvfolgelig ville denne for-
vandling blive opfattet som kriminalitet og vold, ligesom de
mediebilleder, terrorgrupper og miljaktivister og husbesatte-
re skaber i det store verdensteater, men volden og kriminalite-
ten er jo under alle omstzndigheder skabt af sygelige tilstande,
som nadvendige symptomer.

Kunstnerne har selv lenge forsogt at overskride kultens
grenser ved at praktisere kunsten som symbolske handlinger,
for eksempel som landart, installations- og performancekunst,
og selv om disse begivenheder som regel ender tilbage i kulten
som forskellige former for dokumentation og anden merchan-
dising, er det en bevagelse vack fra kunstgenstanden og tilbage
til livet, som sammen med den stigende blanding af kunstarter-
ne gor det stadigt vanskeligere at opretholde de skel og graen-
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ser, der er kultens forudsztning. Oplasningen er en proces,
hvori der indgar mange forskellige elementer, som gensidigt
forsteerker hinanden, men den mere og mere hektiske omsat-
ning af kunstnere og stilretninger, som foregir bade pa den lo-
kale og den internationale kunstscene, undergraver mere end
noget andet kultens autoritet. Spekulationen i markedet forer
til, at der bliver pumpet flere og flere masseproducerede kunst-
genstande i omleb, som for eksempel Andy Warhols silketryk,
der blev gjort til originaler ved signaturens magi. Denne over-
skridelse af kultens hellige idealer for originalitet og autentici-
tet, modsvares af en stigende selvironi i den nye kunst, i form
af kunstgenstande, der ligner kunstgenstande, der ligner kunst-
genstande. Nedenunder den etablerede kunstverdens stadig
mere iojnefaldende dekadence og opkogte kommercialisme
sker der en eksplosiv vaekst i antallet af mennesker, der snsker
at leve og praktisere som kunstnere, og som af mere eller
mindre egne midler og pa eget initiativ skaber en vildtvoksen-
de mazngde af udstillinger, kunstgenstande og begivenheder.
Alene i kraft af antallet vil denne nye belge af kunstnere fore
til en afmytologisering af kunstnerrollen.

I midten af det hele er de moderne museer, som for de fle-
stes vedkommende blev skabt i tiden efter den anden verdens-
krig efter mere eller mindre samme model Disse samlinger er
efterhdnden blev udbygget til deres maksimale kapacitet, og ef-
terhinden som den linezxre udvikling af den moderne kunst
klinger ud, er det forudsigeligt at disse museer vil fryse billedet
som en status over en epoke i den vestlige kultur. Tilbage pa
kunstscenen vil der si kun vere de kommercielle riter, der
nzppe kan overleve lenge uden museerne som drivkraft. Men
ved siden heraf vil der vare et voksende netvaerk af menne-
sker, som vil arbejde med kunsten overalt i vores samfund, for-
di kunstens grenser langsomt oplases og der ikke lengere er
noget centrum i kulten.
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Tendens til forvirring

Forspger vi at pejle tendensen i udviklingen pa den mediebir-
ne kulturscene her i den sidste del af det tyvende drhundrede er
det, som falder tydeligst i gjnene, tendensen til forvirring, Det
nye er, at der ikke lengere er noget nyt, at der ikke er nogen
entydig retning pi noget som helst. Den mistillid til store sam-
menhengende tankesystemer og verdensforklaringer, som
sidst i halvfjerdserne bredte sig efter en periode med et steerkt
ideologiseret kulturliv, kom inden for billedkunsten og arkitek-
turen til udtryk som en almindelig udbredt anerkendelse af, at
det ikke lzngere var muligt at tro pa den ene stilistiske ideologi
frem for den anden. Tilbage var kun et lager af kulturbrokker
og ®stetiske virkemilder, som vi kunne velge og vrage imellem
efter forgodtbefindende. Ethvert hib om, at kulturen og intelli-
gentsiaen kunne forbedre livsvilkirene, var tilsyneladende bri-
stet, som drommen om den socialistiske utopi, der havde mate-
rialiseret sig som alt for virkelige mareridt i alle dele af verden,
eller de modernistiske dremme om funktionelle boliger med
lys og luft til alle, der blev et paskud for at opbygge en hel ver-
dens forsteder som sjzllose betongrkener. Selv de mest ideali-
stiske bevegelser og de smukkeste visioner lob ud for energi
cller forvandlede sig til karrikaturer pa sig selv, og forvirringen
bredte sig som et mentalt tomrum i en tid, der var karakterise-
ret ved ikke at have nogen sarlige kendetegn, og ethvert ud-
sagn der blev fremsat med tilstrakkelig uklarhed fik et skaer af
dyb betydning. Siledes slap for eksempel den italienske kunst-
historiker Oliva i begyndelsen af firserne af sted med at lancere
en gruppe malere under etiketten transavantgarde, og opniede
derved at give dem den eftertragtede status af avantgarde net-
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op ved at fastsld, at de representerede en generation, der havde
giort op med avantgardebegrebet. Alt var formelt set det sam-
me som for, men netop derfor kunne enhver stilistisk bland-
form og gentagelse af tidligere tiders @stetik markedsfores som
nyheder, blot de var fort til den ene eller den anden ekstreme
yderlighed, i overensstemmelse med det accelererende stofskif-
te i samfundet. Punkens arketype »the Sex Pistols«, der var
skabt af en britisk tojhandler til at indvarsle den ny balge i ung-
domskulruren, giorde ngjagtigt det »the Who« havde gjort fem-
ten dr tidligere, blot endnu mere suverant vrengende. Som stil
var punkens depraverede storbyfetishisme og dadssminkede
vitalitet, forst og fremmest en spejlvending af hippiernes orien-
talsk-indianske naturromantik. Trompetbukserne blev aflast af
bukser der spidsede til forneden, spraglede kulorer blev aflost
af ensfarvet grit og sort, perlekranse blev aflest af jernkader,
langt last har blev aflast af kort strittende hdr og si videre.
Som en markering imod konformiteten er udtrykkene principi-
elt de samme, og princippet er ikke forskelligt fra den mide det
vilde maleri fungerede pi som en reaktion imod minimalis-
men, cller den made popkunsten i sin tid var en reaktion imod
tressernes nonfigurative maleri. Mekanismerne er overalt de
samme, de samme flimrende bevagelser pa overfladen af kul-
turscenen og videoverdenen og modebranchen. Nar vi til-
straekkeligt lenge har set pa krumme linier og slyngede former,
si forekommer kanternes verden pludseligt stimulerende, og
pd en mide mere virkelig. Vi ma hele tiden forstaerke kontra-
sten for overhovedet at kunne se, stramme scksualiteten op
med lzeder og stil for i det hele taget at kunne sanse. Mediebil-
ledet har lgsrevet sig fra verden, og er blevet en selvstzndig or-
ganisme, der lever sit eget liv, som absorberer alle kreative
energier og udnytter enhver lyst og enhver svaghed. En mag-
tig og selvlysende kamaleon, der uopherligt forvandler sine
farver og menstre og skjuler at nedenunder huden er maskinen
og dens logik uazndret. PA samme maide som den sterkt opre-
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klamerede postmodernistiske stil indenfor arkitektur og design
er et billede af plasticlaminat og kulissefacader, uden forbindel-
se med den made vi lever og bor pa.

Fordi vi er uden direkte tilknytning til det vi ser, virker det
forfriskende med mellemrum at fA ombetrukket det mentale
meblement, men jo mere vi forsgger at leese en mening ud af
dette overfladiske flux, jo sterre blir forvirringen.

76



Overfladiskheden

A

Adskillelsen imellem teori og praksis i den moderne kunst er
en vasentlig grund til at vi opfatter kunsten som forbundet
med overfladen og det ydre.

De professionelle analytikere af kunsten, historikerne og kri-
tikerne, har siden den modernistiske kunsts farste tid levet i en
symbiotisk sameksistens med kunstproducenterne. Det har va-
ret en uomgangelig forudsxtning for denne vanskeligt tilgen-
gelige specialistkultur, at den hele tiden er blevet forklaret, for-
tolket og sorteret. For at gore denne teoretiske formidling og
integrering af kunsten i samfundet mulig, har det varet nad-
vendigt at se bort fra kunstens fundamentalt mystiske karakter,
og betragte objekterne i er neutralt rum, som en slags mental
bane kridtet op i materien, hvorpa der udferes forskellige aste-
tiske spil. Disse spil lader sig si aflese som sprog efter visse
regler, der gor det muligt at studere og sammenligne deres
struktur, grammatik og syntaks og andre feenomener, der pé
forskellig vis lader sig systematisere og kvantificere. Sa lenge
der foregir en mere eller mindre linezr og konstant udvikling
af formen, forekommer denne forskning fuldkommen me-
ningsfuld og relevant, alene fordi man kan sammenholde kun-
stens udvikling med den evrige samfundsudviklings forskellige
kronologier. Men i det gjeblik den linexre fremdrift i kunsten
opherer, ndrer situationen sig fuldkommen, for tilbage er kun
stumme objekter, som i virkeligheden aldrig har fungeret som
meddelelsesmiddel og som det derfor er meningslast at studere
som sprog, fordi man kan lese hvad som helst ind i dem.

Fra dette punkt vil enhver teori bevaege sig ind i et stadig
mere tiget og ufremkommeligt bevidsthedsterritorium, hvor
det man harer i stigende grad bliver ekkoet af ens egen stem-
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me, og teorien vil umarkeligt lasrive sig fra det fenomen, der
var dens udgangspunkt, og blive til en kunstart i sig selv, som
det er tilfeldet med mange af de postmodernistiske teorier, der
blandt andet inspireret af den franske sociolog Jean Boudri-
llard har bredt sig i den teoretisk orienterede del af kunstverde-
nen igennem firserne. Den postmodernistiske beskrivelse af
verden som en art spejllabyrint, hvori intet peger mod en stor-
re mening og sammenhzng, men alt blot er tegn, der refererer
til sig selv, en retningslos strom af kropslese symboler uden
oprindelse, gor det ganske vist muligt at fortsztte det kunstteo-
retiske spil om kunstgenstanden, men de betragtninger, som
denne teoretiske position giver anledning til, kan tilsyneladen-
de hezftes pa et hvilket som helst udsnit af den menneskeskabte
verden. De handler ikke specielt om kunst.

B
Postmodernismen er betegnelsen for en accept af overfladisk-
heden som eneste realistiske sindstilstand 1 en verden, hvor det
alligevel ikke lengere er muligt at skelne mellem, hvad der er
kulturelt rigrigt og forkert. I sig selv er det selvfalgelig en befri-
else, at man frit kan lade sig fascinere af det banale, hemnings-
lose og svulstige, som for eksempel Las Vegas arkitekturen,
som vist nok gav anledning til den arkitekturteori, hvor det
postmoderne forste gang blev lanceret som begreb. Men ser vi
kun pi overfladen i Las Vegas, overser vi samtidig at dette
elektrisk glitrende orkeninsekt er skabt af narkotika, mord,
prostitution og hasardspil. Postmodernismen bringer i den for-
stand kulturen i fase med udviklingen i et stadig mere overfla-
disk samfund, hvor politik er blevet til ren showbusiness, og
vinderne i stigende grad er de, som spiller rollen som vindere
bedst muligt, hvor forretningsmandene poserer deres kredit-
verdighed med en aldrig tidligere set pracision i det blanksleb-
ne snit, og kunstnerattituderne udstilles uhgrt korrekt koreo-
graferet i det blomstrende caféliv.

Selviolgelig er den glade nihilisme og livsappetitten i det
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hele tager at foretrekke frem for kulturel modlgshed og tom-
gang, al den stund at livsleden er den starste af alle dedssynder,
men overfladiskheden forer i sidste ende til, at vi mister forbin-
delsen med og tilliden til vores egne fornemmelser, fordi vi un-
dergraver evnen til at fole. Adskillelsen mellem teori og prak-
sis, imellem krop og sjel, imellem kulturen og naturen, fjerner
os stadig lengere fra os selv og fra hinanden. Billederne, som
strommer og striler imod os midt i distraktionsfeltet, midt i tu-
ristmiraklet, konsumvidunderet og den globale Disneyland-ef-
fekt, er kun billeder af vores eget fragmenterede indre. Aceep-
terer vi overfladen i dette lukkede rum som den sande virkelig-
hed, vil det vere det vestlige menneskes psykologiske selv-
mord pd overgangen til den efterindustrielle, computerfrem-
tids-digitalkodede robotunivers. For at finde kunsten og men-
nesket og livet, ma vi lede bag overfladen og det der kan san-
ses. Vi ma praktisere.
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Det usynlige

Den evolutionzre bevegelse fra mineraler over planter og dyr
til mennesker, har veret en bevagelse fra det synlige grove
stof, mod stadig mindre synlige, mere forfinede, komplekse og
vanskeligt definerbare stadier i energiens organisering, Denne
opvagnen af bevidstheden i stoffet er til alle tider blevet opfat-
tet som en bevagelse fra noget lavere mod noget hejere, fordi
hvert nyt stadie rummer det forgiende + noget mere i sig
Planten er sdledes: mineral + liv. Dyret er: mineral + liv + be-
vidsthed. Og mennesket er: mineral + liv + bevidsthed + selv-
bevidsthed. Det specifikt menneskelige er altsi forst og frem-
mest det der ikke kan ses. Denne usynlige, andelige dimension
af livet er blevet gjort uvirkelig i den materialistiske-ateistiske
livsopfattelse i en grad sd begreberne ind og sjal har fiet en
hul og falsk klang. Og dog findes alt, hvad der giver mening
bag den fysiske legemliggjorte fremtradelsesform. Et menne-
ske i dyb coma ligner et menneske, det lever og dnder, det ind-
tager fode og udskiller affaldsstoffer, men det som gjorde net-
op dette menneske til noget szrligt for dem, som kendte det,
og som mdske fylder dem med glede blot de horer navnet, fin-
des ikke mere.

Den engjede fascination af overfladens glitren, af gadens
modepift og TVSs terrorgys og pressens reklamebreol, er forngj-
elser, der kendetegner en stadig mere infantiliseret kultur.
Menneskets fineste egenskab har til alle tider vaeret den helt
uhandgribelige evne til at ind-fele og til at med-fole. Alle vitale
aspekter af vores kultur har deres udspring i disse evner. Kun-
sten kommer for @stetikken og det sanselige, dens oprindelse
og hele nadvendighed eksisterer dybt inde i det ubevidste og
miske i det overbevidste. Nar vi forholder os til kunsten som
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verende identisk med de udvendige attriburter, varket, gen-
standen, prastationen, fjerner vi os derfor fra og forrader det,
som er kunsten i mennesket. Den kunst, som er det fineste i
vores liv, men ogsd det mest skrabelige, fordi den hverken kan
miles eller vejes eller handles og derfor si uhyre let bliver vek
i den moderne verdens materielle malstrom.

Vi forveksler kunsten med kunstvaerket, pA samme méde
som vi forveksler sproget med det, som sproget meddeler, men
kunst er ikke sprog, og sproget har ingen betydning i sig selv.
Ved at studere sproget kan vi formodentlig afslore fundamen-
tale trek ved den méde vi tenker pa, fordi sproget er den made
vi tznker pa, og selv om sproget er en struktur, der til en vis
grad taler af sig selv, si er ordene dog i sidste ende ikke andet
end beholdere for mening. Alle ved at et politisk maleri ikke er
mere kunst end et erorisk, eller et der slet intet forestiller. Kun-
sten kommer for genstanden og det den representerer, den
findes i livet bag sproget og bag den indforstiede kode. Vores
indre bestemmer, hvordan vi leser verden, derfor vil nogle
mennesker finde et udsagn som: »Sandheden findes i hjertet«
pinligt eller maske helt uforstaeligt, mens andre der ser deres
folelser afspejlet i de samme ord, vil opfatte udsagnet som en
indlysende selvfalgelighed.

I den usynlige verden, som vi kun indirekte har adgang til
igennem vores sanser, fades livet bestandigt ud af intet, og her
i den fuldkomne frihed bag det beskrevne og afmaerkede, bag
ojeblikkets spil imellem forventning og forlesning eksisterer
kunsten i et ubundet og tankelast nu, som pa en paradoksal
made er identisk med evigheden.
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Det paradoksale

Selvom det postmoderne begreb bygger pa den korrekte iagtta-
gelse, at samfundet og kulturen ikke pa en linezer mide udvik-
ler sig mod stadig kvalitativt bedre tilstande, og at det derfor
ikke lzngere er muligt at tro p4 fremskridtet som historisk fze-
nomer, si er selve onsket om at navngive og beskrive denne
zndrede bevidsthed som en ny epoke, pracis en fortszttelse af
fremskridtstroens linezere tankegang, det er det samme, gamle
intellektuelle spor.

Den klassiske dialektik imellem modsatrettede holdninger,
pendulbevegelsen imellem standpunkter, der si at sige blir
hinandens berettigelse giver ikke lengere mening, Hvis man
forsoger at definere sin tid ved hjzlp af en reaktion pi det fore-
giende, opnar man kun at gentage det, man reagerer imod.
Hvis man for eksempel i begyndelsen af firserne kastede sig
over high-tech bykulturen i vaemmelse over tidligere drtiers
ufikse naturlighedskult, si oversd man at behovet for »naturlig-
hedg, er lige sa nadvendigt som accepren af, at vi mennesker er
kulturformede. Det er klart at dyrkelsen af det naturformede
kan fa ejendommelige og groteske konsekvenser, som de en-
gang si populzre Kalsasko hvor halen var anbragt under taer-
ne, men det er pd den anden side helt sikkert at firsernes fasci-
nation for spidse og hejhzlede sko med tiden vil give en del
mennesker fodproblemer. Den eneste made vi kan opna en af-
balanceret gangart pi, er ved at tage ved lzere af de gmme tzer.

Vi anser et menneske, der distancerer sig fra sin fortid og
sine fejltagelser i steder for at integrere dem i sin person, for at
vare umodent, og det samme mi gzlde for en kultur og et
samfund. Det paradoksale er, at det moderne menneske har op-
fattet sig selv som moderne siden kristendommens indferelse.
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Hver gang tiderne er skiftet har man sagt at s« er vi moderne,
og der er derfor grund til at tro, at det efter postmodernismen
igen vil blive nyt at vere moderne. Alt er forandret og alt er
det samme, og det vi kan lzre er, at vi i vores iver efter at pejle
positionen, og give tiden navn, kommer til at distancere os fra
det vi til enhver tid er.

Modernismen, bevidstheden om den radikale modernitet,
der bredte sig med udbygningen af den industrielle civilisation
i slutningen af det nittende drhundrede, skabte en lengsel efter
at bringe kulturen pi hojde med tidens teknologiske og viden-
skabelige udvikling, en lengsel efter at helbrede kulturen, og
samfundet igennem kulturen. Behovet for en sidan helbredelse
er ikke mindre i dag, men vilkirene og forudsztningerne er
helt anderledes end for. Vi kan ikke mere tro pa store planer og
voldsomme lasninger. Den forvandling vi kan se som nedven-
dig nu, er langt mindre spektakuler, det er ikke et rasende op-
gor mod fortiden, men en langsom udvidelse af kulturen, hvor
det nye hele tiden rummer det gamle i sig. En sidan kvalitativ
ekspansion af forstielses- og folelsesfeltet, som mi udspringe
dybt i det indre menneske, er vores eneste hab for at overleve.
Men denne forvandling krever at vi accepterer det helt para-
doksale, at vi som enkeltmennesker ikke behaver at endre ver-
den, netop fordi vi hver iser er verden i #ndring, For at forsta,
hvad der foregir og for at hjelpe det pi vej, mi vi udvide
kunstbegrebet i alle retninger, sd det kommer til at rumme hele
livet og alle mennesker, si intet bliver udelukket og ingen bli-
ver afvist, for kunsten er overalt det nedvendige enzym i for-
vandlingen og i helbredelsens proces. Men da forvandlingens
kunst opererer pi det ubevidste plan kan vi ikke ville noget
med den eller lade den indgi i en eller anden strategi. P4 en pa-
radoksal méde er denne kunst altsi bide en forudsztning for
forvandlingen og et resultat af den. Alt hvad vi kan gere er at
prove at forstd at kunsten er en spontan bestrebelse pa at hele,
og at der ikke er forskel pd behovet for at sztte tre farver sam-
men til en harmoni, og s behovet for at afstemme dyrkningen
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af afgroder i landbruget til den biologiske organismes gkologi.
Alene igennem denne kunst kan der opstd en kultur, hvor det
bzrende er fllesskabet af liv, og ikke forbruget af genstande.

Den tidlige modernistiske kunst blev opfattet som et instru-
ment, der kunne lzre os at opfatte og se verden pa en anden og
mere tidssvarende mide. Det var fremskridtseuropaerens be-
hov for at opleve kunsten som en konkret nyttig aktivitet, og
kunstneren som en specialist der baner vejen fremad som lager
og ingeniorer. Nu ved vi at sd lenge kunstbegrebet er knyttet
til det ydre sd forbliver kulturen overfladisk, og leger og inge-
nigrer forbliver ukunstneriske til skade for os alle. Kulturpoli-
tiske udsagn om at kunsten er nodvendig, hvis vi skal ud af kri-
sen, fir derfor et skar af absurditet, nir de er forbundet med
ideen om kunsten som en sarlig type genstande — pludselig be-
gynder samtalen at handle om gkonomi og smag og stil og
andre helt irrelevante emner. Problemet er selvfalgelig at de
fleste direkte involverede i kunstverdenen vil fole deres profes-
sionelle identitet sterkt truet ved overhovedet at tenke pi
kunsten som varende noget andet end og forskelligt fra kunst-
vaerket. Helt refleksmassigt vil de afvise tanken som nonsens
og aldeles virkelighedsfjern, selvom det har vist sig, at det net-
op er ved at begranse kunstbegrebet til kunstvarket, at vi har
fiernet kunsten fra virkeligheden.

Kunstgenstanden eller udsmykningen gor ikke i sig selv ver-
den rigere, mere levende eller nerverende, men det er, nar vi
er fulde af overskud, udistraherede og folelsesapparatet er
teendt, at vi udsmykker og ornamenterer vores liv.
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Spiralrejse

Tiden er en spiral, men vi kan streekke den ud i vores fantasi og
forestille os det enorme tidsspand, der er giet fra universets
skabelse indtil i dag, som en rejse der begynder omkring Kap
det Gode hab, ca. 10.000 km syd for byen Kobenhavn. Hvis vi
siger at hver millimeter vi bevaeger os mod nord pi denne rejse
svarer til et ar af universets liv, sd finder vi efter 6-7.000 kilo-
meters rejse gennem det morke Afrika, at jorden opstir som en
gladende nyfedt planet et sted midt i Sahara-grkenen. P4 vej
over Middelhavet kolner kloden og netop som vi nir til Sicili-
en, ser vi de forste helt primitive encellede biologiske organis-
mer boble i ursuppen, Herfra skal vi s hele vejen op til Cen-
traleuropa i omridet omkring Prag for at se snegle, der kryber
og trilobitter, der kravler og bregneagtige planter. Dinosaurer-
ne og de andre af fortidens koldblodede kemper blir forst al-
mindelige i farvandet mellem Warnemiinde og Gedser, hvor
de svommer rundt og tror at verden er deres, og ikke for vi nir
til Kegeegnen circa 35 km fra Kobenhavn, stoder vi pa de
varmblodede pattedyr og andre genkendelige vaesner og vak-
ster. Vores zldste abelignende forfadre begynder at strejfe om i
kvarteret omkring Sydhavnen, og kun tyve meter nede ad ga-
den fra denne opgang, stir de forste fuldt udviklede mennesker
og ridser deres tegn og billeder i muren. For at se oldtidens hoj-
kulturer ma vi hele vejen op ad trappen til femte sal, ved daren
til lejligheden her, og renassancen, indgangen til vores tidsal-
der, bryder si ud ca. halvtreds centimeter fra denne skrivema-
skine, og endelig ser vi det helt ufattelige, at hovedparten af
alle bygninger og al den teknologi som omgiver os, er blevet til
inden for de sidste fem centimeter fra den finger der satter
punktum her. Udviklingen, som den toner imod os, set i dette
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teleskopiske perspektiv, er ikke bare en accelererende omform-
ning af stoffet og energierne, men ogsd en rytme med en sta-
digt stigende frekvens, en puls der forst slir langsomt og dybt
og siden hurtigere og hurtigere, for at kulminere i hvirvler af
brendende energj, som en blomst eller en civilisation,

Da mennesket kom ind i verden som en handlende kraft,
der fra forste ferd projicerede sig ud i omgivelserne, og gav na-
turen sit marke, startede en ny cyklus i transformationen. I det
menneskelige perspektiv var det som en gentagelse af rejsen
fra Kap det Gode Hib. I lang, lang tid skete omformningen og
udviklingen helt umarkeligt, uden synlige forandringer fra ge-
neration til generation. Forst da vi gangede vores krafter uen-
deligt op med maskinen og kullet og olien, ndredes livsvilki-
rene pd én gang, totalt og radikalt. Den vogn som slaver og mi-
nearbejdere i tusind ar havde skubbet og slzbt, begyndte nu
pludselig at kore af sted af sig selv.

Udviklingen af bykulturen og af bymennesket, som var fore-
giet i Europa siden middelalderen og indtil midten af det nit-
tende drhundrede, havde ikke haft szrlig indflydelse pa livsvil-
kdrene for andre end netop det lille mindretal, der beboede by-
erne. Et stykke ind i dette drhundrede levede der stadig i Euro-
pa store befolkningsgrupper hvis livsform var praeget af arkai-
ske forhold, der principielt ikke havde @ndret sig 1 artusinder,
som hestede deres marker med le, hentede vand i en brend og
tilberedte deres mad over ildsteder. Men efter den anden ver-
denskrig voksede der generationer af barn op, som kunne op-
leve hvordan deres bedsteforzldres livserfaringer var nermere
middelalderen end ved deres egen tid. Fra det gjeblik de blev
fodt, var de vidne til bykulturens uafbrudte vaekst og industria-
lismens altgennemtrengende kraft, de sa hvordan landsbyer og
marker og engdrag fra den ene dag til den anden forvandledes
til betonforstzeder og villakvarterer, med indkabssteder og
sportspladser der lyste i natten om kap med fabrikkerne og de
store trafikanleg. De sd motorvejene sende store fangarme i
alle retninger og skare landskabet i smastykker. Fra fodslen be-
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fandt de nye generationer sig i et kalejdoskopisk forvandlings-
billede, en uopharlig accelererende bevaegelse, der indimellem
foltes som en feber, en sitrende ophidselse der steg og faldt, og
indimellem kulminerede i smi eksplosioner, som da digitaltek-
nologien med ét brod ud af sin frekapsel og spredtes overalt i
samfundet som musik og computere. Alt skete pa en gang, idet
vi bevaegede os ind i en ny cyklus pa vores mysteriefyldte spi-
ralrejse gennem tiden.
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Sammenbruddet

I begyndelsen af halvfjerdserne fremstod sammenbruddet ty-
deligr for enhver, der onskede at se det. Mennesket var blevet
til en sygdom i biosferen, denne mirakulese og elegante, men
ogsd sarte organisme, der beskytter os og omdanner solens
striler til nering for os i universets evige dybfrosne nat. Indu-
stricivilisationens megastofskifte forrykkede harfine okologi-
ske balancer. Udsugningen og opgravningen af mineraler og
materialer fra jordens indre organer, og derefter sammenblan-
dingen og afbrendingen af de naturlige kemiske bestanddele,
skabte en tiltagende selvforgiftning af vores fzlles legeme. Syg-
dommen bredte sig som tungmetaller i fiskene, visne trzer i
skovene og deende soer og floder, — selv enkelte store havom-
rider begyndte at gispe efter vejret. Syren i luften over byerne
id sig ind i metal og sten og i naturen forsvandt der til stadig-
hed arter af insekter og planter og de store pattedyr blev be-
standig truet pi eksistensen. Befolkningseksplosionen og fat-
tigdlommen i u-landene medforte en hemningsles rovdrift pa
den vilde natur. Regnskovenes myldrende, fugtige, gronne pa-
radislunge forsvandt med tusinder af kvadratkilometer om
aret. I Himalaya medforte skovhugsten en lavineagtig erosion
af bjergskriningerne og deraffolgende permanente oversvom-
melser i lavlandet. For hver time, der gik, lagde erkenen sin
skelethand pa nyt land i Afrika, og overalt i den industrialisere-
de verden blev jordens frugtbare muldlag udpint, si det forsto-
vede og blaste bort.

Og for enhver, der enskede at se det, var det klart, at dette
kun var de forste smertefulde symptomer pa et sammenbrud
hvis omfang og konsekvenser ingen rigtig kunne forestille sig.
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Vi vidste bare at giften i artier havde hobet sig op i atmosferen
og i vandet og i jorden og i vores egne kroppe som kemikalier
og radioaktivitet, der langsomt lazkkede og sivede. Vi vidste
kun at det mest fundamentale af alt, rent vand til at drikke blev
stadig sjzldnere, og at klimaet tilsyneladende var begyndt at
@ndre sig, og at der muligvis var giet hul i det ozonlag, der be-
skytter os mod solens farlige straler.

[ den fattige del af verden hvor industrialiseringen kun lige
var kommet i gang for alvor, herskede der et fuldkomment
pkonomisk kaos, efterhinden som de sank i dybere og dybere
geld. Og der hvor naden og lidelsen var storst, voksede befolk-
ningen uopherligt og klumpede sig sammen i endelese byer
hvoraf der i de storste pi uforklarlig vis overlevede 10-20 mil-
lioner mennesker. Spandingen skerpedes og tolerancen bley
mindre, og i denne sidste del af det tyvende drhundrede er
usikkerheden blevet et fremherskende trek ved hele menne-
skehedens kollektive sindstilstand. Den militzrindustrielle can-
cer vokser udenfor al kontrol, nzret af frygten og begeret
spreder den sit dadsmaskineri i hver afkrog af verden og atom-
bomben er for lengst kastet i vores bevidsthed. Summen af
sammenbrudstegn, krig og terror, sult og forgiftning, arbejds-
lashed, vold og hervark etc. udger symptomerne pa det vi kan
kalde dommedagssyndromet. Alle ved det, og vi kan kun leve
med denne viden, fordi vi, bevidst eller ubevidst, tror pa en
snarlig total forvandling, fordi forvandlingen er en del af vores
natur. Det er som om vi befinder os forrest i en magtig bolge,
der med ufattelig kraft presser os frem mod et ganske lille hul i
en stor massiv klippevaeg. Jo nzrmere vi kommer, jo tydeligere
og mere forfardende nzr er den totale udslettelse, men samti-
dig bliver ogsi redningens mirakulese mulighed stadig mere
synlig, som den absolut nedvendige korrektion af kursen. Det
er som to synkrone bevegelser, den ene styret af maskinens
fuldkomne idioti og bevidstlashed og den anden voksende
frem af menneskets intelligens og vignende falsomhed. Kun
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hvis de to bevagelser mades i rette gjeblik, vil vi komme gen-
nem nalegjet og frelst til den anden side, til en ny verden og en
ny begyndelse.
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Billedet vender

Samtidig med, at de sidste rester af de zldgamle overleverede
kulturer blandt landsbyboere og stammefolk pa de sydlige kon-
tinenter og i yderdistrikterne mod nord nu blir absorberet en-
deligt af den globale industrielle civilisations store overordne-
de monster, begynder vi at forsta verdien og betydningen af
det som forsvinder, og vi foler smerte ved at se hvad der sker,
for vi har intet at sztte i stedet udover ensartetheden. Netop
som vi slipper forbindelsen til det som var i tusinder af 4r, ser
vi det tydeligere end nogensinde gennem rejser, film og udstil-
linger, horer musikken og ser dansene, for alt blir indsamlet nu
og registreret, dokumenteret og opmalt og bevaret i arkiver og
skoler. Vi lerer at se skonheden, styrken og dybden i det liv,
som vores méide at leve pd ikke levner plads til her pa jorden.
Idet vi definitivt mister orienteringen der hvor vi er, graver vi
historien frem af fortidens lag af forstenet hukommelse, og blir
famlende i stand til at tegne et kort over vores rejse til dette
punkt af uvished. Billedet vender, og i vendingen brydes linier-
ne og figurerne fortegnes prismatisk, si det, der kommer, til
forveksling ligner det, der gir.

Under den stadigr skiftende mentale scenografi pa samfun-
dets overflade, findes der i hvert fald én langstrakt bevegelse,
der blir synlig omkring drhundredskiftet. Videnskaben, der op
gennem oplysningstiden nzrmest havde monopoliseret forkla-
ringen pa vores eksistens og vores oprindelse af materien, fod-
te p det tidspunkt en helt ny méide at se universet pa, omtrent
samtidig med at Duchamp med sine readymades nedbrad alle
forestillinger om, hvad kunst er. Det billede, folk som Einstein
og Bohr tegnede af et univers, hvor tid og rum smeltede sam-
men til et kontinuum, og afstanden og tiden begyndte at flyde i
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forhold til bevegelseshastigheden, hvor energien i sin funda-
mentale form fremtraeeder som partikel, eller lige modsat som
belge alt efter synsvinklen, og hvor partiklerne isvrigr hverken
eksisterer eller ikke eksisterer, men optraeder i en slags sand-
synlighedsmenstre, hvori de har en tendens til at eksistere —
det billede lagde grunden til et fuldkomment brud med alle
fremskridtseuropeerens vante forestillinger om verden. Den
mide fysikerne nu begyndte at tale om verden pa, for eksempel
som et univers der foldede sig ud af en intethed, hvori hvert
punkt rummer uendelig energi, og hvori, som David Bohm,
professor i teoretisk fysik, siger, hver lille del rummer hele re-
sten af uendeligheden i sig, er meget langt fra Newtons meka-
niske verdensbillede, men pifaldende ner ved den méide som
mystikere, yogier og shamaner har set og beskrevet verden pa
siden tidernes morgen, et univers der ligner en drom, en kos-
misk dans, hvor alt er et, og som William Blake sagde, evighe-
den findes i et sekund og uendeligheden i et sandskorn. Og det-
te sammenfald er i virkeligheden ikke merkeligt — hvordan
skulle det overhovedet kunne vare anderledes i dette nu hvor
alle tride samles. Der er kun den samme verden, 0g uanset om
vi forsager at begribe den videnskabeligt ved at skille alting ad,
eller vi prover at favne den gennem kunsten eller religionen, si
mi alle veje ende ved det samme ubeskrivelige. Vi vil aldrig
kunne forklare verden eller livet eller skabelsen, kun finde for-
skellige mere eller mindre tilfredsstillende mader at anskue det
eksisterende pa. Derfor vender billedet med en genopdagelse af
det vi altid har vidst, men samtidig ud fra en ny viden som er
nedvendig pa dette stadie, nemlig en bekraftelse af intuitionen
gennem rationalismen, Det er som et agteskab imellem de to
hjernehalvdele — ja, som det zgteskab mellem Jsten og Vesten
som den tyske forfatter Hermann Hesse profeterede tidligt i 4r-
hundredet. Billedet vender med en genopdagelse af verden
som et levende vibrerende univers, besjelet, fortryllet og ma-
gisk — ikke bare igennem den nye fysik, men ogsa f.eks. gennem
Freuds genopdagelse af dremmenes og det ubevidstes betyd-
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ning og Jungs genopdagelse af myten og alkymien og det ube-
vidste som et kollektivt fznomen befolket med arketypiske fo-
restillinger. Denne bevagelse har varet lenge undervejs, og
har til stadighed bredt sig, farst langsomt men siden med stor
kraft, og nu kommer den til udtryk i vores felles liv som utalli-
ge nye former for religios bevidsthed og praksis, i interessen
for det mystiske og okkulte, og tusinde slags ikke-videnskabeli-
ge teknikker til mental og fysisk helbredelse, zoneterapi og aku-
punktur og endrede kostvaner, og frigerelsen af det kvindelige
aspekt af mennesket, som miske er det allervasentligste. Bille-
det vender, og i det punkt hvor vi er, forsvinder dybdeskarphe-
den og oplosningsevnen fuldstzndigt, og alle mulige modstri-
dende krafter synes at herske i forvirringen. Netop som den
gamle teknologi synes at ville tilintetgore os under et bittert
slaggebjerg, smider teknikken sin sodsvertede ham (som vores
dremme fortalte at den ville gere), og flyver op uden en lyd,
elegant som en guldsmed, men ogsa dedelig farlig og ubereg-
nelig. Maskinerne er begyndt at tenke og sanse, og vi er be-
gvndt at tale med biologien i dens eget genetiske sprog. Formo-
dentlig er denne udvikling nedvendig, hvis vi skal undgi den
totale gkologiske katastrofe, men det vigtigste er 2ndringen af
vores bevidsthed og méde at tenke pd. Derfor er solfangere og
vindmeller meget vigtige symboler pa den nye forening med
naturen og den vignende gkologiske opmarksomhed, ligesom
atomkraftvarker er det ultimale billede pi onsket om at be-
tvinge naturen. Men vi ved ikke hvad der sker, og vi kender
ikke de modstridende krafters styrkeforhold. Maske genkender
vi folelsen i billeder af bern der fodes under vandet, eller af
astronauter der svever vegtlose i himmelrummet, miske gen-
kender vi os selv som kosmiske vasner, nér vi ser jorden som
en gron paradise svaevende i uendeligheden pa billeder taget
fra rammet. Fordi det som sker nu, aldrig er sket for, ved vi
ikke precis hvad vi skal se efter, hvad der er vigtigt. Astrolo-
gerne siger at vi er pd vej ind i Vandmandens tidsalder, og at
dette er en transformation af vores bevidsthed, hvor vi efter i
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tusind ar at have samlet viden og lert os at manipulere med na-
turen, nu vil vende os mod udviklingen af det indre menneske.
Indril videre har vi ikke bedre begreber end astrologiens til at
rumme de store omvealtninger i den sociobiologiske organis-
me, som vi nu er vidne til.

Det gamle bryder sammen overalt omkring os og billedet
vender. Det eneste vi ved med sikkerhed, er at alt vil vaere an-
derledes, nir vi kommer til den anden side, for det at vi nar sd
langt, betyder at menneskene har forenet sig om det eneste de
er felles om, livet og planeten. Der er hverken grund til opti-
misme eller det modsatte. Som deltagere i evolutionen ma vi
have fuldkommen tillid til forvandlingens kunst, den kunst der
overskrider alle grenser, og binder det adskilte sammen bag
det ydre. Vi kan ikke gore andet end at dbne os for den skabel-
sesproces, hvori drsag blir effekt og effekt blir 4rsag og hand-
lingen malet med sig selv.
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Overgangen

Kunstens historie har bragt os her til dette vadested. Bevagel-
sen af opmarksomheden fra billedets rent representative lag,
til de underliggende konstruktive strukturer, og afdekningen
af den skabende proces i det hele taget, som var den moderne
kunsts vesentligste @rinde, forer kunsten direkte tilbage i men-
nesket. Kunstens historie er siledes bide historien om kunstbe-
grebets kontinuerlige udvidelse, samtidigt med at det selvfalge-
lig ogsa er historien om den kunst, der forsvandt. Det er histo-
rien om den alkymistiske transformation og genskabelse af
kunsten. Ligesom forstdelsen for de filosofiske konsekvenser af
kvantemekanikken endnu, efter mere end et halvt irhundrede,
ikke er trengt ud i en bredere offentlighed, sa er ogsa forvand-
lingen af kunstbegrebet forblevet en hemmelighed. Det skyldes
ikke bare den stadigt omsiggribende artbusiness der overdover
alle refleksioner, men forst og fremmest den konditionering af
vores hoveder som fra en tidlig alder fir os til at se tingene ale-
ne, som de er blevet beskrevet for os.

[ denne rationalistiske, vestlige kultur, plaget af arvesynd og
kristen arbejdsmoral, har vi meget bestemte krav til de ting vi
vil verdsztte og tage alvorligt. Hvis der er tale om unyttige fo-
rehavender som kunst, s krever vi 1 det mindste, at det inde-
barer vanskeligheder for udeveren, at det forudsetter afsavn
og slid, derfor forsikrer vi os selv om at nanset hvor let det ser
ud, sd krzever det den allerstorste dygtighed at udfere, og at
netop det at det ser let ud er kunsten. Derfor er det ment ned-
szttende, hvis nogen siger om et maleri, at det kunne veere la-
vet af et barn pa fire ir. Vi er med andre ord tilbgjelige til at be-
tragte kunsten pi samme mide, som vi ser pd et jonglernum-
mer, selv om den vaesentligste del af kunsten i dette arhundre-
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de ikke kan opfattes som et resultat af tekniske prestationer el-
ler ferdigheder i normal forstand. Nir Robert Irwing @ndrer
et rums astetiske karakter ved svage moduleringer af belysnin-
gen, eller Joseph Beuys pakker et flygel ind i filt, si demonstre-
ter de deres fornemmelser i helt ra form,

Ud over kravet til den tekniske svaerhedsgrad, s horer fore-
stillingen om kunstens nytteveerdi til en vigtig del af den kon-
ventionelle opfattelse af kunsten. Ideen om, at kunsten pi en
eller anden mide kan lzre os at se bedre, er stadig udbredt, og
man kan endnu hore den bizarre pdstand, at for eksempel im-
pressionisterne fik os til at se naturen pi en anden made. Bille-
derne kan natutligvis registrere, at vi @ndrer syn p tingene, at
vi for eksempel fra slutnin gen af forrige drhundrede, efterhin-
den som industrialismen bredte sig, blev opmarksomme pa
den romantiske skenhed i almuens liv pi landet. Det eneste
man kan lere af at se pi kunsten, er imidlertid hvordan kun-
sten ser ud. Ved at praktisere maleriet eller ved at tegne kan
man til gengzld skarpe sin iagttagelsesevne og visuelle falsom-
hed, i den forstand har kunsten kun virkelig betydning si len-
ge det enkelte menneske selv arbejder med den.

Her kommer vi til den sidste og mest hirdnakkede 0g usun-
de af de konventioner, som forhindrer os i at se kunstens for-
vandling klart og tydeligt, nemlig ideen om at kunst er noget
som kun nogle fi udvalgte har talent til at beskftige sig med,
og at det store flertal derfor for altid vil vere udelukket fra
kunstens verden. Denne idé bygger pi en fundamental misfor-
stielse i den europeiske kultur. Vi har simpelthen forvekslet
kunst med genialitet, og det giver ingen mening Vi kan alle
have geniale gjeblikke, men genialitet som sidan er et yderst
sjeldent fenomen, der betegner en sarlig menneskelig kapaci-
tet, maske en serlig dbning til det ubevidste. Genialitet kan op-
treede som en specifik evne pa alle livets omrader, ja man kan
endda vare genial til ingenting at foretage sig Filosoffen Kants
definition pA genialitet som: »En begavelses menstergyldige
originalitet ved subjektets frie brug af sine erkendelsesevner«
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passer kun pd de uhyre fa personer indenfor kunstverdenen
hvis veerk fremstar som et aldrig for set univers, og som indbe-
grebet af en saerlig made at se tingene pa. Geniet er som en im-
ponerende naturformation, som man kan glede sig ved eller
undre sig over. Men kunst er noget andet og vigtigere end ge-
nialitet. Det er ingen speciel evne, eller rettere det er evnen til
at vare pracis som vi er, autentiske og narverende, som i en
uskolet handskrift.

Der er ingen holdepunkter her i overgangen fra det gamle til
det nye, ingen kort eller regler vikan falge, vi mi derfor ave os
i at praktisere kunsten, hvor vi end er, og lere at centrum fin-
des der hvor vi leder efter det. Men forst og fremmest md vi
finde en mere dagligdags made at tale sasmmen om kunsten p4,
sa mysteriet ikke forsvinder i forklaringer og indpakninger.
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Forvandlingens kunst

Godt hindvark i kunstnerisk forstand udvikles,nir man gle-
der sig over arbejdet, det opstir af de kertegn, som man giver
det man holder af. Man blir ikke en god hindvarker af blot at
gentage den samme handling igen og igen, og det er en almin-
delig iagttagelse, at det ikke specielt er de med srligt nemme
ved tingene, som bliver dygtige indenfor en kunstart eller et
hindvark. Dygtigheden vokser frem af lysten, eller rettere be-
hovet — af nadvendigheden. Professionel billedkunst er som re-
gel preget af godt hindverk. Kunstgenstandene er lavet af
mennesker, der ved hvad de gor, mange endda si godt at de
kan kopiere sig selv uden at man kan se det. Sporene efter
kunst i genstanden og det kunstneriske i selve processen har
imidlertid intet med hindvark at gore. En tegning af et barn
pa tre ir kan vaere lige si meget kunst som en radering af Pi-
casso, for kunsten bestar i de forudgdende valg, lige fra valget
af motiv, farver og komposition, og videre ned i valget af plud-
selig at stoppe en linie her og trykke lidt hirdere med blyanten
der. Disse valg udspringer af dybtliggende mentale behov for
det ene eller det andet, det gzlder bide det helt bevidste valg af
motivet, og det helt ubevidste valg at afsztte en sort klat i teg-
ningens venstre hjorne. Gennem valg af denne art lzerer vi sdle-
des sider af os selv at kende, som ligger dybest i vores psyke, og
vi skaerper herved vores evne til at fornemme og fole. Vi blir
bedre til at folge vores indskydelser og vi udvikler intuitions-
evnen. Kunsten er altsd i den forstand et redskab, der hjzlper
os til at kunne bestemme vores egentlige behov, s vi kan leve
efter dem. Denne proces er serligt tydelig i arbejdet med en
specifik kunstart, men det er vigtigt at forstd at kunsten findes
overalt i tilverelsen. Netop det var hvad Marcel Duchamp de-
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monstrerede med fuldkommen klarhed, da han gik ind i et pa-
risisk stormagasin, en dag i 1914, og valgte sz ting ud af
mangden og derefter udstillede den som kunst. Uanset om vi
efter en pludselig indskydelse skifter fortov, maske, fordi vi
bedre kan li lyset pa den anden side, eller vi giver os til at vel-
ge ingredienser efter fornemmelsen hos grenthandleren, fordi
vi har glemt opskriften til aftensmaden, si styrer vi efter de
grundlzggende ubevidste behov. Jo mindre distraherede vier i
disse valg, jo mere blir vi autentiske og i overensstemmelse
med os selv, og jo mere forvandles vores liv til kunst.
Billedkunsten kan ses som en proces, der er styret af beho-
vet for at rode og for at rydde op, enten i et enkelt billede eller
over et lengere udviklingsforlob, og netop dette behov for at
rode og at rydde op er helt fundamentalt i vores omgang med
materien. Oprydningen kan som et brusebad fungere som en
kraftig mental renselse, og i oprydningen sker der méske det, at
vi spontant anbringer noget et andet sted end vi plejer, fordi
den farve eller den form netop pi det sted afbalancerer noget i
vores psyke. Miske lader vi noget ligge et stykke tid, der hvor
det tilfeldig har anbragt sig, fordi vi ikke ser det som uorden.
Nir vi pd den made handler efter kroppens og sindets og situa-
tionens mest subtile signaler, nar vi som et udslag af fuldkom-
men nzrver med ét bryder en vane, og gor tingene pi én
mide, uden overvejelser og omtanke, alene fordi det virker rig-
tigere, s handler vi kunstnerisk. Nar vi for eksempel skifter
stilling efter at have siddet et stykke tid piA samme made, si er
det fordi vi lytter til kroppens signaler, og det medforer ogsa at
vi ikke fir ondt i ryggen. Kunsten udspringer af viljen til at
hele. Nar vi satter to farver sammen, og de harmonerer bide
indbyrdes og med os selv, s& henger verden bedre sammen
end normalt, den er mere hel, og vi kan derfor sige at vi har op-
levet noget helligt. Helingen kan vende sig indad i det enkelte
menneske eller den kan vende sig ud blandt mennesker alt ef-
ter behovet og sindstilstanden, miske engagerer man sig i en
gruppe der arbejder for fred eller for at redde en truet dyreart,
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dette er symbolske aktiviteter, der skaber balance i sindet, og
som forst og fremmest er betydningsfulde af den grund. For-
vandlingen sker uden vores indgriben, den sker alene fordi vi
handler i overensstemmelse med situationens krav. Derfor er
ojeblikket helligt nir tiden, handlingen og stedet falder sam-
men i et punkt hvor selv den mindste hindbevegelse bidrager
til helheden og harmonien. Forvandlingens kunst er siledes lz-
ren om menneskets behov, det er kunsten i livet, som et instru-
ment til at skaerpe folelserne med og alle folelser er i denne for-
bindelse lige gode og lige vigtige. Heraf folger ogsa, at alle
mennesker fundamentalt er lige som kunstnere. Kunsten er en
dimension i livet, hvor vi kan handle i fuldstendig tillid til, at
hvad vi end ger, si er det tilstrekkeligt. Forvandlingen begyn-
der der hvor vi finder os selv precis som vi er, med vores fejl
og svagheder, der hvor vi opdager at vi kan vere dovne og ak-
tive som vi har lyst, fordi summen af anstrengelserne altid slir
til i det store fzllesskab med solen og stenen og havet og som-
merfuglen og aben og mzlkebgtten.

Kunstkultens storste synd er at den ved at mile menneskers
kunst imod hinanden, efter principper som er videnskabelige
og aldeles intet har med kunst at gore, spreder utryghed, ved at
sprede ideen om at nogle menneskers folelser er bedre og rigti-
gere end andres.
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Natur og hobby

Vanskeligheden ved at bestemme vores egentlige behov, og
finde ud af, hvad vi virkelig har brug for, bliver szrlig tydelige i
de perioder af vores liv, hvor vi er koblet ud af samfundsma-
skineriets produktion af varer, tjenesteydelser og uddannelse.
Vi opfatter disse intervaller som serligt attraktive, fordi vi her
kan gare som vi har lyst, og betegner dem derfor som fri-tid,
eller ferie, et ord der i sin etymologiske rod henviser til reli-
giose festdage. I disse tidsrum, som vi altsd anser for at vere
kvalitativt forskellige fra den tid hvor vi er koblet direkete til
samfundsmaskinen, kan vi strejfe omkring pi egen hind i den
moderne verdens uendelige varehus, sutte pd de mentale bille-
der, og soge cfter oplevelser, der kan fylde vores tilvarelse.
Men hvad har vi lyst til? Hvordan valger vi i dette endelese
udbud? I en civilisation uden falles kultur ma hver iser finde
sine egne interesser, sin helt egen hobby, og netop i dette ter-
ren hvor identitetslosheden settes pa prove, har maskinen alle
muligheder for at vikle os ind i sit deodorantiske bedrag, og til
hemningslast at formere sig i os. For at »opleve« noget, ma vi
udskille og afgrense bestemte omrider af livet og gore dem til
genstand for hele vores opmarksomhed, og denne fragmente-
rende aktivitet gor alle sammenhznge usynlige. Naturen bliver
saledes til et fenomen forskelligt fra os selv, som kun kan »op-
leves« hvis vi gor noget i forhold til den, hvis vi instrumentali-
serer interaktionen ved at fiske eller maske fotografere. Pa den
mdade blir livet mere virkeligt, nir vi begrenser det til formali-
serede spil, pi samme méde som spendingen stiger nir vi ma-
ler prastationerne inden for for eksempel kunst eller sport i
forhold til hinanden. Ved at isolere eliteprastationerne, og pro-
jicere dem op som idealer pa den centrale scene, hvor alt er
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storre end livet, skaber vi normdannende standarder, som
uhindret og bevidstlest kan kopiere sig ud i fzllesskabet som
stercotype handlingsmonstre, forbundet med serlige former
for udstyr, redskaber, uniformer og attituder. Specialiseringen
af vores aktiviteter i lukkede cirkler og tingsliggarelsen af ti-
den, fjerner os fra hinanden og fra os selv. Hvis vi opfatter na-
turen som noget, vi gar ud i, sa finder vi den aldrig. Hvis vi op-
fatter sundhed som identisk med kondisko og joggingdragt, si
finder vi aldrig ud af, hvornir vi har lyst til at lobe. Det eneste
vi ser, er det mentale billede, alt andet mister vores interesse.
Naturen blir identisk med elitedyrene som vi prasenteres for
dem i TV, de store rovdyr, der jager i slow-motion pa savannen,
og vi kan ikke leengere fole, at den skiftende himmel over byen,
for ikke at tale om svingningerne i vores egen energi, skulle
vare noget mellem os og naturen. Fordi maskinen hele tiden er
i stand til at udfylde ethvert snske med en passende vare, si
ndr vi aldrig at opdage, hvad det er, vi egentlig savner, det som
vi fir tilbudt virker i sin ydre fremtoning mere perfekt end no-
get, vi selv kunne finde pa. Vores fallespsykiske tyngdepunkt
er gennem forbrugerismen flyttet mod et stadigt mere ung-
dommeligt stadie. Denne pinlige tilstand bliver for eksempel
synlig i mdden, hvorpi visse #ldre kvinder holder fast ved en
ungdommelighed i piklzdningen, som fir deres alderdom til at
fremstd grotesk. Vores bevidsthed er udsat for et konstant
bombardement af kommerciel propaganda, som i stigende
grad gor det nadvendigt for os at finde et indre kompas at na-
vigere efter. Det eneste vi kan vare sikre pé er, at hvis vi be-
standigt skal have mere af et eller andet for at blive tilfredse, sa
er der noget galt, uanset om det er heroin, penge eller sports-
udstyr. Fra dette punkt mi vi hver iszr sage vores informatio-
ner direkte igennem sanserne og intuitionen. Det er derfor vig-
tigt, at vi forstir, at kunsten intet har med kreativitet eller fan-
tasi at gore, selvom den bade kan fore til kreativitet og fantasi-
fuldhed. Kunsten er det modsatte af hobby, kunsten er det som
heler livet bag overfladens fragmentering. Det er kunsten som
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pludselig fir den stakindede jogger til at stoppe op og se for-
drsskoven, selvom han eller hun er bagefter tidsplanen.
Ligesom pilgrimmen rejser til det hellige sted, for at finde
helligdommen i sig selv, sa forvandler mennesket sig igennem
kunsten til natur, alene ved at iagttage naturen i sig selv.
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Hemmeligheden

Forvandlingens kunst forudsatter tillid, men den skaber ogsa
tillid, sidan er det store mysterium, der binder verden sammen
bag overfladen og fragmenteringen. Mysteriet gemmer sig for
os, men ser man det forst ét sted, si er det straks efter overalt,
og sk — netop som man blir bevidst om hvad der sker — for-
svinder det igen. Det kan ikke forklares og aldrig fremkaldes
med vilje. Som nir et barn samler en sten op pa stranden og
pludselig star med lykken i hinden. Forholdet mellem barnet
og stenen er dybt hemmelighedsfuldt, fordi ingen andre har de
samme forudsztninger for at valge netop denne sten. Den er
noget serligt, selvom den for alle andre ligner en ganske al-
mindelig sten, det foles godt og trygt at rore ved den. For bar-
net er det som om stenen har forstiet noget ingen andre har,
som om den har ladet sig finde med vilje. Hemmeligheden, my-
steriet, det der ikke kan siges med ord, er det som findes dybest
i vores faellesskab. At ville fortzlle alt om sig selv, er derfor det
samme som at ville gore sig selv til ingenting, Det som betyder
alt, forsvinder i sproget.

C.G. Jung kommer med et eksempel pa dette markelige for-
hold i sine erindringer, hvor han fortzller om Pueblo-indianer-
ne, som han besagte i New Mexico: »Pueblo-indianerne er me-
get lukkede og helt utilgengelige, nar det drejer sig om reli-
giose sporgsmal. Luften var fuld af hemmeligheder som var
kendt og bevidst for alle .. . det drejede sig om en vital hemme-
lighed, som indebar fare for den enkelte sivel som for kollekti-
vet, dersom den blev forridt. Hemmelighedens bevarelse giver
puebloerne stolthed og modstandskraft. Den giver sammen-
hold og enighed, og det ma regnes for givet at puebloerne fort-
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sat vil bestd som individuel kollektivitet, si lenge deres myste-
rier ikke forkastes eller afslares

Kunsten bringer os i kontakt med den felles hemmelighed,
og gor det muligt for os at finde tilbage til det sted, hvorfra al
begyndelse udspringer. Vi kan ikke tenke os til, hvordan vi
skal leve, men vi kan fole os frem gennem den strom af liv, der
fylder selv den mindste del af universet med fuldkommen me-
ning. Kunsten e» hemmeligheden, det usynlige kompas, der i
sig selv er uden substans, men som alligevel stter sine spor i
den sanselige verden, fordi &nden nadvendigvis aftegner sig i
materien gennem handlingen. Men denne konsekvens er se-
kunder og i virkeligheden uvasentlig, for der er ikke noget
merkeligt i, at verden former sig harmonisk omkring os, hvis
vi er harmoniske indvendig. Hafter vi os imidlertid ved denne
@stetiske dimension i den fejlagtige tro, at den er malet med
vores bestrabelser, medferer det den skabnesvangre antagelse,
at kunst er identisk med forfinelse i det ydre med smag og
kunstferdighed, og vi bliver pludselig imponeret af os selv og
vores egen dygtighed, og mister herved kontakten til det bag-
vedliggende og primare. Kunsten kan ikke fortzlle os noget,
som vi ikke ved i forvejen. Hemmeligheden er, at vi nok kan
genetablere et forstehindskendskab til det ubevidstes symbolik
ved at soge ind i dremmenes verden, men at symbolernes kraft
forbliver 1 det ubevidste, uanset hvordan vi afbilder dem*
Hvis barnet forseger at forklare sit forhold til stenen i lommen,
forsvinder dens magi, derfor er hemmeligheden hellig og det
hellige hemmeligt i forvandlingens kunst.

*Mennesket har altid varet klar over, at det ubeskrivelige bliver formindsket, hvis
man forseger at gore billeder af det. Mest kendt som eksempel herpi er billedforbu-
det i den islamiske kulturkreds, men for eksempel ogsd de tidlige buddhister nejedes
med at afbilde Buddha som et sat fodaftryk eller en tom stol.
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Kvantespring

Vi kan opfatte verden, fordi vi har den i os. Vi opfatter bly som
bly og vand som vand, fordi begge substanser findes i os. Ver-
den trenger igennem sanserne, og spejler sig i menneskerts in-
dre, og vi forstdr den, fordi vi genkender det, vi ser. Vi opfatter
lyset, fordi en del af vores eksistens er lys.

Alt stof er energi. Forskellen pa bly og guld er forskellen i
energiens strukturering, Energien materialiserer sig i atomet,
som monstre af belger og vibrationer, der befinder sig i uop-
herlig bevagelse, forsvinder og blir til igen. Arten af disse
mgnstre bestemmer stoffets fremtradelsesform, og holder det
stabilt, selvom menstret i sig selv hele tiden forandrer sig un-
der pavirkning fra de omgivende manstre, bolger og vibratio-
ner. Forandringen fra en form til en anden sker ikke flydende,
men i pludselige spring uden mellemstadier. Enten befinder
atomet sig i den ene tilstand eller ogsa i den anden, men samti-
dig har det alle tilstande i sig som mulighed. Atomets transfor-
mation mellem forskellige energiniveauer betegnes i fysikken
som kvantespring,

Ogsi bevidstheden er energi, og psykologisk bevaeger vi os i
spring mellem forskellige adskilte niveauer. Indsigt kommer
pludselig, pi én gang, vi kan ophobe viden gradvis, men som
mennesker udvikler vi os i spring, og til hvert spring i den ene
eller den anden retning svarer helt forskellige sandheder og
formationer af liv. P et psykisk niveau er floden, som er van-
det der stremmer forbi, aldrig den samme, men pi et andet
kvant er floden, som er vandets strom, altid den samme. Men-
nesker der befinder sig pa forskellige psykiske niveauer, har
meget vanskeligt ved at tale sammen, fordi de refererer til hver
deres virkelighed. Sdledes siger den gamle til den unge: »Jeg
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ved alt om dig« Og den unge svarer: »Du ved intet om mig, for
livet leves helt anderledes nu end i din tid« Og den gamle smi-
ler og siger: »Men alt er dog stadig det samme.« Hver iser har
de ret set fra deres eget synspunkt.

Pi et psykisk niveau oplever man, at alt i verden er godt, og
fuldkomment som det er, at intet er mere betydningsfuldt end
noget andet, fordi alt henger sammen og kun giver mening pa
den mide. Pa dette niveau er det indlysende at vi helbreder
verden, nir vi helbreder os selv, fordi vi hver iszr rummer hele
universet i 0s. Derfor forekommer enhver stillingtagen til godt
og ondt 1 livet bide verdensfjernt og sentimentalt. P4 et andet
psykisk niveau fremstir verden fundamentalt som lidelse og
smerte, i et opger mellem gode og onde krefter, og enhver, der
ikke tager stilling til og del i denne skabnestrid, forekommer
utilgivelig kynisk og verdensfjern.

De forskellige psykiske niveauer eksisterer i os pd én gang,
og vores bevidsthed skifter imellem dem, alt efter hvordan
energien flyder, og hvilke pavirkninger, vi er udsat for. Vi har
alle en potentiel Hitler i os — og en Jesus. Nir vi er vrede, si er
vi vreden, ndr vi elsker, si er vi kaerlighed. Nir vi synger, si er
vi sangen, og ser vi opmarksomt nok pi en solsikke, si blir vi
farven gul. I billedkunsten demonstrerer de forskellige typer af
kunstgenstande forskellige psykiske niveauer. Den amerikan-
ske maler Ad Reinhardts simple geometriske malerier, der er
omhyggeligt udfort med mange lag af laserende maling, om-
trent som meditationsobjekter kan ikke pa nogen meningsfuld
mide sammenlignes med for eksempel den belgiske surrealist
René Magrittes afbildninger af paradokser i symbolernes ver-
den. Billederne reprasenterer hver deres univers, og de har
ikke andet tilfelles, end at de er resultatet af, at to mennesker
har fulgt hver deres individuelle behov.

Kunstkultens totalbillede af tusinder forskelligartede objek-
ter er som en Rorschach-test, hvori man kan finde billeder
frem, der svarer til ens egne skiftende sindstilstande, méaske lidt
pé samme made som hinduerne kan vzlge deres personlige gu-
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der blandt utallige mulige. Behovet for at finde en personlig stil
i billedkunsten er et aspekt af det grundmenneskelige behov
for at vaere enestiende og noget serligt, og dog alligevel som
alle andre en del af helheden. Sindet forklaeder sig for sig selv i
sin forfariske slardans, og for at folge dansen uden at blive vik-
let ind i slorene, mé vi holde identiteten flydende, og lade sel-
vet finde sig til rette i springene mellem de forskellige psykiske
niveauer, hvor det som er'rigtigt i det ene gjeblik er forkert i
det naste, og omvendt.
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Balancedynamik!

Dette er alle muligheders tid, her blandt rigdommene i den in-
dustrielle civilisation. Alting bevager sig omkring os, og flyder
forbi, og aldrig har vi friere kunnet vaelge, hvordan vi vil leve,
og hvad vi vil tro. Det er ikke markeligt at bide radvildheden
og den organiserede manipulation af vores behov, lengsler og
dremme er tiltagende.

I'tusind ir forsegte religionerne at ensrette vores bevidsthed
og kontrollere vores liv, og binde os til sig med frygtens usynli-
ge bind. Sorte ideer om hellig krig og udvalgte folk blev ned-
senket i vores tankeverden, og vi kom til at tro, ar alle der ikke
besad og underkastede sig vores hellige skrift ikke bare levede i
angst og uvidenhed, men tillige var fordemte i det ondes vold.
Senere, da de gamle autoriteter mistede deres kraft, lagde vi vo-
res hab i socialismens lofter om lighed og broderskab, og vi til-
bad det teknoclogiske fremskridts skinnende emblem som den
nye frelser. Men nu er der hverken nogen gud eller noget frem-
skridt, som vi kan sztte vores lid til. Der er ikke noget kosmo-
logisk system, der forklarer livet for os, og ikke nogen stor og
indiskutabel sandhed, som vi skal leve op til. Uanset hvad vi fo-
retager os, er der ingen, som kan true os med fortabelse i helve-
de, der er ingen traditioner, der forpligter os, intet tabu som
ikke lader sig overtraede, vi kan selv valge, vi kan gore som vi
har lyst, vi er friel Det var denne eksistentielle situation som
Nietzsche fadte sit overmenneske til at leve i, men vi er ikke
overmennesker, vores tillid til den kosmiske intelligens der har
skabt os, er ikke tilstrackkelig stor. Derfor breder nye former
for religios fundamentalisme sig overalt i verden, ovenikobet i
mere sindsformorkede versioner end nogensinde tidligere. I de
fattige lande sker det som en reaktion imod den vestlige kul-
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turs mentale imperialisme, og i vesten sker det som en reaktion
pa omskiftelserne og den tiltagende usikkerhed. Den materiali-
stiske ateisme har efterladt et tomrum, der har gort det ned-
vendigt at sage efter en autentisk dndelig kultur, men indtil vi-
dere er denne spgen, forst og fremmest, endt i ejendommelige
nyreligiose bevagelser, praget af komplicerede, guruistiske sy-
stemer og dybt suspekte, multinationale organisationer. Beho-
vet for sikkerhed, forklaringer og formdl har fiet de mest fol-
somme af os til at flygte fra livet ind i alle mulige kultiske loger,
og forskelligt andet »new age« nonsens. Forvandlingen af kul-
turen kan imidlertid ikke begynde andre steder end i kunsten,
med skaerpelsen af folsomheden og undersagelsen af de fakti-
ske behov i et abent udogmatisk fallesskab.

Siden enevzldens opher har vekselvirkningen mellem socia-
lister og konservative sikret os imod despotiet i det politiske
system. Nu flytter vores fokus sig langsomt, og de forskellige
mer eller mindre fiktive serinteresser, som politikerne hidtil
har varetaget, bliver stadig vanskeligere at fi gje pa, mens den
fzlles nodvendighed star stadig skarpere i billedet. Det eneste,
der ser ud til at betyde noget, er hvordan vi forvandler verden
uden at destruere os selv, og hvordan vi fir kanaliseret tekno-
logiens ny falsomhed over i samarbejdet med biosfaren. Kun-
sten lerer os, at balancen i livet ikke er statisk, men tvartimod
beror pd en dynamisk udveksling af energi, og en bestandig
korrigering af temperaturen og andre vitale forhold. I hver en-
kelt situation ma vi veelge piny, velvidende at ethvert valg ogsa
rummer et fravalg, ligesom den viden vi tilegner os, skaber en
tilsvarende mangde af ikke-viden. Valget er som en kol der de-
ler verden i rigtigt og forkert, i yin og yang og Gud og Djevel.
Foran skibet og bagved er havet helt, men netop der, hvor
stevnen klover vandet, eksisterer frihedens paradoks. Vi kan
selv bestemme kursen, og gore som vi har lyst, men vi er sam-
tidig nodt til at rette os efter vindforholdene og de underlig-
gende havstromme, hvis vi vil undga at havarere. Friheden be-
stir siledes i ar acceptere og anerkende nedvendigheden. For-
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vandlingens kunst krever derfor at vi handler i overensstem-
melse med balancedynamikkens grundliggende princip, nemlig
at det kun giver mening at gare det, som skaber harmoni i den
enkelte situation. Vi kan ikke gore andet end at spise hvis vi er
sultne, eller vere sure, hvis det er det vi er, eller brekke benet
hvis vi falder tilstrzkkelig uheldigt. Handler vi under indflydel-
se af en eller anden form for propaganda, for eksempel for eller
imod rygning, sa mister-vi uvagerlig orienteringen i os selv, og
forbindelsen til livet. Vi kan intet betydningsfuldt lzre, for be-
hovet for viden er opstaet, pi den mide bevaeger energien sig i
dynamisk skiftende balanceforhold overalt i den store krop,
overalt udveksles der elektriske impulser og kemiske koder og
signaler af farve og duft, og der er ingen faste holdepunkter, og
intet universelt system, kun denne flydende og konstante ba-
lancedynamik. Derfor findes kunsten uden for alle systemer og
ideologier og fastlagte tankebaner, og derfor eksisterer kunsten
alene for sin egen skyld. Der er intet mal at styre efter, rejsen,
livets kvalitet, er malet i sig selv, og hvert menneske har sin in-
dividuelle made at vare kunstner pd. Uanset hvor vi er, befin-
der vi os i altings centrum og ved universets yderste graznse.
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Ritualet

Fremskridtets historie er i hej grad historien om afritualiserin-
gen af vores kultur, oplysning og undersagelse tridre i stedet
for den overleverede tradition, den rationelle tanke splittede
kulturens sammenhzngende krop, og indlevelse blev aflast af
indsigt. Ritualet lader sig imidlertid ikke udrydde, alene fordi
ord der siges tilstrekkelig ofte, mister deres betydning og bli-
ver til magiske eller meningslose formularer, og fordi symbol-
ske handlinger automatisk akkumulerer betydning, for hver
gang de gentages. Da det borgerlige demokratis maskine til
fordelingen af magt afloste feudalismens ®ldgamle rituelle
samfundssystem, var idealet at fornuften og argumenterne nu
skulle herske, men 1 dag kan enhver se at det politiske spil far
en mere og mere rituel karakter, hvor image og symbolske
handlinger vejer tungere end argumenter. Sddan gir det, fordi
det rituelle sprog er det staerkeste vi har. Det taler direkte til det
ubevidste, og skaber helhed igennem den spontane accept af
billedet, i modsatning til fornuftens sprog, der gennem analy-
sen skiller verden ad. Men ritualets sprog er farligt i en kultur,
hvor vi alle er rituelle analfabeter, uden nogen form for magi,
der kan beskytte os. Vi er forsvarslase, hvis vi bliver udsat for
et rituelt sprog, der rammer os tilstrzkkeligt precist, som det
for eksempel skete i Tyskland i trediverne.

Fordi det vi kan vide, og vare bevidste om, udgor en sa for-
svindende lille del af virkeligheden, er det vigtigt at vi begyn-
der at forsta rirualets betydning. Ritualiseringen af kulturen er
bide uundgielig og enskelig, ligesom det er uundgieligt og on-
skeligt, at der efter en periode med store omveltninger og
voldsomme kriser, falger en periode hvor der hersker stabilitet,
ro og fordybelse. Ritualet er grundlaget for enhver autentisk
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kultur, for kun gennem den rituelle aktivitet kan vores forskel-
lige livsmenstre begynde at svinge kollektivt sammen. Vi kan
ikke konstruere os frem til nye ritualer, ligesom vi ikke kan
genanvende gamle ritualer og @stetiske koder, for i sig selv er
ritualet jo kun en tom gestalt. Som kunsten ma ritualet opstd
indefra, som et svar pa et behov, som en umiddelbar nedven-
dighed. Ritualiseringen udspringer af foreningens princip. 1
den rituelle livsform er‘indsigten i livet og forstielsen af kos-
mos integreret i hverdagen, pd en made s trivialiteten til en-
hver tid kan dbne sig, og give udsyn til livets dybeste sammen-
henge. Siledes forvandles kulturen gennem ritualiseringen til
kunst, og videnskab, religion og kunst forenes i et visdomsfelt,
der giver fuldkommen mening uanset hvilket niveau, man be-
finder sig pd, fordi meddelelsen overalt er den samme, nemlig
at vi 1 sidste ende udgpr en bevidsthed og en organisme, og at vi
som mennesker ikke stir udenfor, men er en del af den evolu-
tionere proces. Ved igennem ritualet at tale naturens eget cvk-
liske sprog, bringer vi kulturen i fase med de livsenergier, der
er naturen bade indeni og udenfor os. Den rituelle kultur dbner
for den frihed som kun findes i gentagelsen, fordi livet og kun-
sten fra dette punkt kan flyde uhindret, uden hemmende bag-
tanker og strategiske overvejelser, uden ideer om nyttighed og
fremskridt og uden angst for at veere ved siden af. Ritualiserin-
gen gor det muligt for os, ikke bare at handle og at vere sam-
men, men ogsa at fele sammen.

Forvandlingens kunst forer os ind i den rituelle kultur ved
at flytte vores opmarksomhed fra overfladen og materialiteten,
til det bagvedliggende uhindgribelige og mysteriefyldte. For el-
ler siden vil der opsta en astetik, der afspejler vores dybeste
ubevidste behov, og vi vil lzre hengivelsens kunst, og igen for-
std offerets betydning, men det vil ikke vere en bevaegelse til-
bage mod noget der var, blot et resultat af at det i lzngden ikke
kan vere anderledes. For fremskridtseuropzeren er tanken om
at skulle leve i en rituel kultur, som et kvaelende mareridt, en
slags levende ded, men det, der pa afstand synes stivnet og
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ubevageligt, kan ved naermere eftersyn vise sig at vere i stadig
strommende bevagelse, som floden, en uopherlig kilde til liv
og fornyelse. Hvorimod det som tet pi forekommer at vere i
stadig forandring og hektisk bevagelse, set pa afstand kan vise
sig at vere en karrusel, der bare korer rundt og rundt og rundt.
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Forelskelse og kerlighed

Engang levede mennesket i et direkte spontant forhold til det
ubevidste, uden at enske andet end blot at vare til, ligesom
barnet. Senere bragte fremskridtets kultur os over i en puber-
tetsagtig verden, hvor den ene forelskelse bestandig afleser den
anden, hvor vi hele tiden gnsker at @ndre alt, uden dog nogen-
sinde at blive tilfredse. Men forelskelsen kan med tiden fore til
karlighed, og denne modningsproces er maske det, som er ved
at ske i verden lige nu. Hvis vi siger at forelskelsen er en slags
projektion af selvet over i forelskelsens objekt, si er karlighe-
den det modsatte, nemlig forglemmelsen af selvet. Karlighe-
den er symboliseret af zgteskabet, foreningen af de komple-
mentzre krefter i en tilstand af dynamisk balance. I denne til-
stand findes ubegrenset folelsesmassig nering, fordi selvet
ikke lengere er isoleret og delt, men forenet og helt. Et barn
kan glemme sig selv i legen, og barnet kan forvandle sten til
guld og glas til delstene. Kunsten er den samme uanset hvil-
ken form den antager. Den alkymistiske forvandling af kunsten
til liv er samtidig en forvandling af livet til kunst, og ®gteska-
bet er en hemmelig og mystisk pagt, som en enkeltperson kan
indgi med sig selv, ligesom en kultur kan tage naturen til brud.
Forvandlingen af kulturen og forvandlingen af kunsten sker i
det gjeblik graenserne ophaves, ikke bare imellem kunsten og
livet i almindelighed, men ogsa imellem det som er privat og
det som er felles. I den kommercielle kultur keber vi os fri af
hinanden, og betaler for ikke at blive involveret. Kunstmarke-
det er siledes en handelsplads for folelser, sensibilitet og livs-
ytringer, som man risikofrit kan erhverve sig for penge, men
det som pi denne made er til salg, er ikke andet end symboler,
der skjuler den almindelige folelsesloshed og mangel pé livsyt-
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ringer. For kunstsamleren er dette ikke nadvendigvis et pro-
blem, for det at opbygge en kunstsamling er i sig selv en kunst-
nerisk aktivitet. Heller ikke for galleriejeren, eller den kunstner
som forst og fremmest er interesseret i handelen, betyder va-
rens karakter noget szrligt. For fzllesskabet er denne transak-
tion derimod aldeles skadelig og deformerende, for den fir os
til at se efter kunsten, der hvor den ikke er.

Set fra karlighedens position er blandingen af kunst og han-
del, som blandingen af ild og vand, ilden slukkes og tilbage blir
bare koldt, vidt moerke. Den kunst som alene eksisterer i kraft
af markedet, det vil sige storstedelen af de kunstgenstande der
mgblerer industrikulturen, er ikke serlig vigtige, fordi hverken
markedet eller genstandene i sig selv gor nogen forskel. Om
kunstkultens ressourcer er store eller sma, om der bliver holdt
mange udstillinger eller fi, er uden betydning, Det eneste som i
denne forbindelse er af stor veerdi, er selve kultens eksistens
som et overlevelsesreservat for ideen om kunsten, som et
abent forum for undersogelsen af hvad kunst er, og som samta-
leplads. Forvandlingen af kunsten vil sandsynligvis foregi helt
andre steder, end hvor vi forventer det. Udvidelsen af kunstbe-
grebet er en udvidelse af det kollektive bevidsthedsrum, og det
er ikke noget hverken kunstnerne eller kulten omkring kun-
sten alene har indflydelse pa. Vi kan hver iser kun vare enzy-
mer i denne proces, ved at finde ud af for os selv hvad kunst er,
ved at finde alkymisternes guld, som er guldet i os selv, ved at
finde sandheden i skenheden, som er skanheden i os selv. Vi
spger det vi mistede engang i vores barndom, det vi sommeti-
der genkender i kunsten. Ja! Derfor er stor kunst det samme
som stor genkendelse. Paradokset er at vi intet kan gere, og at
netop det intet at gore krever hele vores opmarksomhed. Vi
ma have tillid til at kulturen, ligesom den enkelte person, ud-
vikler sig imod store modenhed. Vi ved jo, som zenbuddhister-
ne siger, at foraret kommer, og at graesset gror af sig selv, uan-
set hvad vi foretager os. Vi er en del af samme store organisme,
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vi er som biologen Priogine citerer filosoffen Michael Serres
for at sige, hvirvler i den samme store strom af energi.

En dag vil vi forsta kunsten, og i det gjeblik vil vi glemme
alt om hvad kunst er, og hvad det var. Der vil vare malere og
sangere og digtere, som der vil vare helbredere, skreddere og
kokke, men der vil ikke i lang tid vere behov for kunstnere til
at vise os, hvad det er vi mangler.



Kunsten er ikke noget frit i luften svaevende og kunstneren
er et menneske som alle andre og afhaengig af de sam-
fundsmeessige og kulturelle vilkar som nutldsmennesket le-
ver under. : :

Vi befinder os pa alle omraderi en forvandllngens tidsal-
der, meget som vi ansa for ubrydelige sandheder har vist sig
uholdbart og forestillingen om en progressiv udvikling er
blevet utopi. Den teknologiske og elektroniske tidsalder vi er
pa vej ind i vil tvinge os til at aendre mange af vore syns-
punkter — ogsa indenfor kunsten.

Det er denne kunstens forvandling Skeel og Skriver be-
handler i bogen og de drager sa spandende slutninger af
deres undersggelse som, hvadenten man er enig eller ej ma
opfordre til en ngdvendig debat som er hardt tiltraengt pa
den hjemlige kunstscene.

CHRISTIAN SKEEL (f. 1956) og MORTEN SKRIVER (f. 1954 ) er
begge billedkunstnere.
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